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□张泠

守望一束光

晚上十点多，脱下防护服回到办公室的李
姐做的第一件事就是给女儿晓霏打电话。“还在
忙？退烧了吗？今天感觉怎样？”刚听到女儿的一
声“喂，妈妈”，李姐就迫不及待地提了一串问
题。“妈……让我休息两分钟，一会儿给你
回……”晓霏蜷缩在通往消防通道的走廊拐角
处，将头靠着墙咳喘着做短暂的歇息。

晓霏在医院上班，正在休产假的她本可以
春节后再上班。去年12月，随着新冠感染者数量
的增加，晓霏所在医院紧急调度，取消了员工的
休假，只要行动自如、不发高烧，一律到岗。起初
科主任照顾她还在哺乳期，让她不用加班。但随
着入院患者的增多，各科室人手越来越紧张，他
们急诊科更是恨不得每人长出四只手。晓霏做
不到熟视无睹，她无法看着周围的同事忙得脚
不沾地，而自己选择按部就班上下班。于是，她
默默留下来，和同事一起分诊、抽血、输液，抢救
120送来的危重症患者，天天忙到深夜，才拖着疲
惫的身体回家，因为家中4个月大的婴儿还等着
她。

然而，一星期后，晓霏阳了，她索性不回家，
跟众多伙伴一起带病工作。阳后第三天，发烧
38 . 3摄氏度的晓霏，在参与抢救一名患者之后，
晕倒在地。同事们一通忙活，最终将其安排在输
液区的连椅上打点滴。“我没事了，你们去忙，这
里输液的患者交给我，我负责给他们换药、拔
针。”清醒后的晓霏环视了一下输液区的几十名
患者，对同事说道。于是，人们就看到了一个一
边自己打着点滴，一边举着药四处走动忙碌的
身影。

这天，是她阳后的第五天，体温终于降到37
摄氏度以下，但是浑身疲乏无力。

“妈，你怎样了？”晓霏拨通妈妈的电话，“我
爸还不能回家吗？”晓霏父母在同一所医院工
作。爸爸是内科主任，20多天只回过一次家；妈妈
是妇科大夫，但现在基本也做着内科的工作。

“我还好，转阴三天了，没有特别不适的感觉。你
爸已经进入他们科室前四了，阴着呢。家是回不
了，他是医院领导小组的成员，以院为家吧！你
还能坚持吗？”李姐鼻子有点酸，女儿产后还属
于恢复期，又带病进行高强度的工作，她担心女
儿吃不消。

“妈，放心吧，我身体底子好。”晓霏安慰着
妈妈，“我已经够好的了，双方父母都在济南，能
有个照应。我们有些同事两口子都是医生，父母
又都在外地，这一阵子孩子都没人管。”她絮絮

叨叨地向妈妈说着同事的情况，一方面是为了
安慰妈妈，证明自己比同事好得多；一方面也是
母女间、同行间的一种倾诉，非常时期，医护人
员所经历的艰难，也只有他们自己能感同身受
了。

多少像晓霏一家这样的医务工作者，成为
了冲锋陷阵的战士！他们捧着自己火热的心，凭
着自己的医者仁术，挡在患者与无孔不入的病
毒之间，尽可能高地筑起一道绿色的生命之墙。
那些团团转的身影，忙碌的双手，流转的眼眸，
都在告诉人们，他们在守望一束光，一束希望之
光、健康之光、生命之光。

守望一份长情

疫情管控放开的最初一周，随着身边朋友
中招的增多，叶紫的省内同行微信群里，聊天
的语风还是一如既往地诙谐幽默。“今天你羊
了没”“和美羊羊牵手约会了的举手”“济南，爱
你，挺住啊”“报告群主，威海阴着”“临沂阴着”

“潍坊也阴着”……一周后，群里的聊天内容渐
渐变了。“报告群主，我昨晚开始发烧”“抗原两
条杠了”“阵地尚在”……再接下来，群里便以
转发各种关于感染期间的治疗方案、注意事
项、经验教训等视频、文章为主；同时，病友们
交流着因人而异的症状，还未中招的则传授着
各种丝丝入微的防护措施。当然，即便讨论疫
情，也仍然是满满的骚情赋骨。比如，说起何以
南北方对其“味觉”不同，潍坊兄就用“橘生淮
南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味
不同”作解。

这原本是一个工作群，九个人来自全省的
八个市。因为专业相同、志趣相投、秉性相近，当
年工作完成后，群主叶紫没舍得将其解散。于
是，大家时不时地就在群里亦庄亦谐地撒撒欢、
胡侃八扯一通。

那一日，叶紫看着群里正“与羊共舞”的六
位群友关于“宝鹃音”“刀片嗓”“水泥鼻”等症状
的描述，心里有些不安。青州妹一人在家，连续
高烧昏天黑地，身边没有人可怎么好？淄博兄很
能隐忍，他的感受真如其轻描淡写的那样吗？聊
城弟是个妻宝男，阳着的妻子顾不上他了
吧……

思虑所致，叶紫情不自禁地在群里写道：我
们既能共享雾霭、流岚、虹霓；我们也愿分担寒
潮、风雷、霹雳。同甘共苦。加油！

很快济南兄留言：青山一道同云雨，明月何
曾是两乡。

诸城弟则附和道：齐鲁雪融，大地花开；同
气连枝，共盼春来。

“哎哟喂，你们三个没事的，还酸！”聊城弟
发了一条语音，“我已经浑身酸痛得像挨了五十
大板，别再酸了中不中？叶紫姐，来点实惠的，我
现在发烧38 . 9摄氏度，有心悸的感觉，怎么办
啊？”“媳妇呢？”叶紫赶紧问道。“她也烧着呢，在
另一个屋，不管我了呀……”聊城弟又发来一条
语音。

叶紫想起之前有朋友出现心悸症状后吃了
一种很有效的药。“别急哈，我给你找药。”叶紫
打通朋友的电话，问清药名，“通脉养心丸”，她
在群里写道。“姐，光有药名有个什么用？我现在
哪能出去买药啊？”聊城弟发来的语音里有了哭
腔。“我有办法！你等着！”诸城弟写道。

诸城弟从网上查到聊城的美团，点了要买
的药，让美团骑手送给聊城弟。半小时后，聊城
弟又发来语音：“亲哥哥亲姐姐呀，拿到药了，吃
上了。等我活过来，我请大家吃炊饼哈！”即使发
着高烧，聊城弟也改不了顽皮的个性。“好！打开
济南趵突泉，炖上青州全羊汤，泡武大郎炊饼！”
济南兄一贯的豪情万丈。

接下来的几天，临沂姊将荆防颗粒寄给了
买不着对症药的青州妹；威海姐将当地产的西
洋参片分寄给大家，让兄弟姐妹“坐月子”期间
泡水喝；叶紫则将从购物团里抢到的甘草干姜
茶包分寄给众人……

“真好！”淄博兄由衷地在群里感叹，“人生
有这样一群老友，有这样一份真情，夫复何求！”

守望一种宁静

满文的家族微信群里有16人，目前依然阴着
的仅有4人。自从疫情管控放开，群里的声音就
开始嘈杂，尤其是在家人接二连三感染后。

弟弟、弟媳在群里争吵连花清瘟的效果。弟
媳说很管用，喝了三天，症状越来越轻；弟弟却
说喝四天了，一点都不管用。弟媳说就你特别，
人家专家都说感染后就吃此药。退休的校长大
姐出来调解：弟媳是内热体质，喝连花清瘟肯定
管用；弟弟畏寒，应该喝荆防颗粒。老百姓不听
医生的听谁的？听你自己的你又不自信。但专家
的话也不能教条地听、僵化地做。

乐天派的表妹则转发了几条最近令她印象
深刻的朋友圈。楼里最早出现病症的在表妹家
楼下。一天表妹试着向楼下的邻居姐姐讨一份
抗原试剂，没想到，邻居说自己正在房间隔离，
让孩子放了试剂盒在门口，让表妹自己去取。当
取回试剂，再细细地品味邻居的朋友圈，才看到
她曾发了张大女儿踩在小凳子上洗碗的背影的
照片，文字说明：“我的飞姐，瞬间长大了。”大概
那天，正是邻居姐姐身体最不舒服的时候。“阳
康”后，邻居姐姐又晒出了小女儿的一大堆画
作：“在房间隔离的一个多星期里，妹妹每天给
我‘寄’明信片，从门下的缝隙塞进来的。”“明信
片”一共有十多张，有妈妈的画像，有女儿在花
园里跳舞的，也有妈妈和女儿一起手拉手的，图
片上有阳光、白云、鲜花，也有各种稀奇古怪的
东西，有的还折成爱心的形状……表妹说，在邻
居姐姐身陷病痛加担心家人的日子里，这些小
纸片给她带来了多少安慰啊。

在水利部门工作的外甥发言道：这波生病，
我想就好比开闸放水，无论哪个季节，提闸的那
一刻，水流奔涌而出，都会造成一段时间里的波
涛汹涌。一旦放水成为常态化，水流自然也就慢
慢平稳了。外甥的话招来微信群里一片大拇指。
借此气氛，满文写道：越是这个时候，其实好心
态才是最重要的。如果宣泄负面情绪可以缓解
痛苦，那就抱怨两句、骂两句；否则，还是要淡
定、冷静。只有这样才能从容应对各种问题，才
不会人云亦云、跟着各种舆论跑。

没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不
会来临。守望一束光，让生命充满希望；守望一
份情，让温暖呵护亲人、友人；守望一种宁静，让
心田免予杂草丛生，让日子过得平稳、安定。

微博上有一个叫“温暖瞬间bot”的博主，最近分享了不少网友记录下来的温暖时刻：“昨天给宝宝求助，今天一个大哥送来了布洛芬泡腾片，
我送给他六个大橙子。”“这是我朋友圈的Tony老师，看他从两三天前开始无偿赠送药物和抗原，没想到帮了这么多的人。”“今天在某地图求助
上发现了几个求助，刚好自己手里有多余的药物，就赠送了一些给附近有需要的人，没想到对方居然回赠了黄桃罐头和和雪梨”……

谁能想到，兔年即将到来之际，风头正盛的却是“羊”。谐音也好，比喻、象征也罢，传达着人们五味杂陈的复杂心情情。但是，就如同2022年义
无反顾地成为过往，2023年毅然决然地扑面而来一样，生活总要继续，脚步只能向前。个人很难阻止病毒的传播，但可以丝丝入微做好防护；我我
们无力施以魔法祛除身上的病痛，但可以调适心态，直面困窘，守望温暖。人生总有起伏，除了接纳、面对、度过、战战胜之外，还有别的选择吗？既
然没有，我们能做的又是什么呢？

爱爱丽丽丝丝··奥奥兹兹玛玛与与父父亲亲

属于你我的守望
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