

# 记者蹲点“物流之都”临沂，记录大货司机李保民的“车轮轨迹” 车轮子不停地转 好日子更有的盼

**新春走基层**  
来自基层一线的蹲点报道

文/片 记者 邱明 高松

## 出门就是一个月 忙到“阳没阳”也不知道

2023年元旦刚过，李保民驾车踏上归途。

一个月前，他从临沂一家工厂运送钢管到江西。这趟活是老客户，这样的活运费稳定又合适，是难得的资源。到了江西卸完货，返程需要自己找货配上，否则空车返回临沂成本太高。

车与货匹配，曾经让无数个分散在各地的配货站，靠掌握货车和货物信息干得风生水起。进入移动互联网时代，大数据和算法让多个专业APP崛起。李保民常用的一款APP上，活跃司机多达354万人、货主148万人。每天成千上万条信息，让车与货精准匹配。

“在江西等了三天，一直没找到合适的货。”纵使数据流穿梭不断，但数百万货车司机各有各的人工算法。像李保民，他需要往北走，运输路线最好是取直线，节省时间，运费还要够成本和合适的利润。可是这样的活，并不一定会在恰当的时间出现，这就需要他做出取舍。

“上个月开始，在平台上接货的司机越来越多，车一多，货主就会压价，出了价要是没人接再一点点加。”货车司机的算法是希望运费越高越好，手机另一头的货主则打算尽量压价。出低价慢慢加的模式，总能以最小代价找到愿意接活的司机。

养车成本固定，停一天就是一天的损失，盘算再三，李保民接了一趟去往云南方向的活，那趟活可能是货主比较急，运费相对高，甚至能涵盖空车返回江西的成本。

向北的打算就此变成继续往西南。像一条折返又曲折的线，云南之后，李保民又运货先后去往广东、浙江等地，几乎是沿着海岸线画了半个从西南边陲到黄海之滨的括号。



李保民在排队等待卸货。

大约是在2022年12月中旬，置身南国的李保民，“感冒”了一次。“轻微发烧，感觉有些累。”当时正值他卸货后找货，只在车上服药休息了一天，身体稍微好转就继续奔向下一站转货点。事后他想，那次“感冒”极有可能是“阳”了。但运货路上，他经不起病痛，用意志力战胜了病情，支撑到驶上归途。

## 卸货时感到旧伤疼痛 不去医院就“无碍”

当时光的车轮驶过2023年1月1日，离开临沂已一个月的李保民，终于从327国道回到临沂境内。出发时的钢管，已经被满车的废钢筋取代。

车上的货来自江苏灌云，近50吨，像小山一样牢牢矗立在李保民的平板拖车上。算了一下卸货时间，原本下午能抵达货主处的李保民，决定顺路回家一趟。“出门的时候还是这里查核酸那里看行程，隔了一个月就完全不一样了，得回家看看。”除了担心家人的健康状况，李保民还了解到即使下午到了卸货点，也不一定排得上卸货，所以决定第二天再去。

出门离家一月，李保民没洗过头。“一沾水就跟废机油一样黑，洗了两遍才干净。”这一个月，李保民都是睡在驾驶室不足一米

宽的铺位上，家中床铺的舒适对他来说是份难得的奢侈。

第二天上午驶抵位于临沂城区西部的一家废旧钢材回收场。门外已经排起一条由十几辆货车组成的长龙。一直到12点多，李保民才驾车过磅，前方还有四辆已经称过重量的货车等着卸货。

下车拿载重单据的功夫，李保民觉得右侧腋下隐隐作痛。“今年5月份的时候，在河东区发生了车祸，应该是被安全带勒的。”事发时天刚蒙蒙亮，记不清是疲倦打盹儿还是走神，李保民在路口追尾了一辆大货车，他的车头被撞得七零八落，完全报废。幸好安全带保他无大碍，只是右侧胸口隐隐作痛。顾不上去医院检查，李保民东跑西跑处理事故。报废的那辆车刚还完车贷，真正属于李保民才几个月。接着跑车还是换个工作，让他很纠结。

受此惊吓，家人劝李保民不要再开大货车。想来想去，李保民想不出除了开车他还能干啥，决定再找辆货车。既为了安抚家人，又怕身体真出问题，自觉无大碍的李保民，没有去医院检查身体，任由胸口的疼痛慢慢恢复。

## 像一只陀螺 不停歇才有未来

截至2022年11月18日，全国范围内临沂牌照大型货车总量多达16.3万辆。相较于2021年15.6万辆，这个数字增加了4%。这样的体量，足以支撑“物流之都”美誉不会从临沂花落他家。

受益于临沂大货车保有量高，再加上李保民在同行间口碑好，没怎么费功夫他就找到一辆行驶里程只有20多万公里、车况极佳的二手货车。这辆车比报废那辆载重更高，适合运输的货物更宽泛。

随之而来的问题，是他要继续偿还车贷，这个数额高达每月一万多元。“慢慢还吧，只要不闲着，就能还上。”车贷像是拧紧的发条，催促李保民不停歇。

在临沂，搞大货车一般分为养车和跑车，前者当老板，坐拥多辆货车，雇用专职司机，利润扣除养车成本和司机工资后获得；后者则是专职驾驶员，只挣工资。李保民则属于两者的结合，既是车老板又是司机。“这个行业太累，怕出车祸怕接不到活。”此前，李保民车上还有一名替班司机，但因为家人不想让他既冒风险又受累，已经改做其他工作。为了尽可能多赚些钱，李保民没有再招替班司机，全程他一个人跑。

忍着隐隐疼痛，拿到称重单

据，李保民看前边的车还没动静。跟后车司机打了个招呼，他走向远处路边一家羊汤馆吃饭。这家羊汤馆，有一个几亩的空地当做停车场，专为过往货车服务。正是午饭的时间，停车场上满是大小货车。“要是活能像这人一样，一天比一天多就好了。”离春节还有大约两周时间，李保民盘算，卸完废钢筋，他还有时间再跑些活。

## 十六里河街道城管委开展“门前五包” 专项宣传活动

为加强市容和环境卫生管理，创造整洁、优美、舒适的城市环境，近期，济南市市中区十六里河街道城管委联合区执法局十六里河执法中队采取逐户上门宣传的形式对主街主路的沿街单位、商户等责任主体进行再宣传、再教育，告知和提醒责任主体应履行的责任，进一步提高沿街单位、店铺经营户落实“门前五包”的自觉性，为提升辖区整体形象奠定基础。（许婷婷）

编辑：马纯潇 组版：颜莉

## 《被征收住宅房屋室内装饰装修评估报告、设备迁移及附属物补偿表》 送达公告

张兆志、罗运辉：

2022年4月26日，济南市历下区人民政府作出了济南中央商务区西片区城市更新项目（一期）房屋征收决定并予以公告（济（历下）征告字〔2022〕4号）。本项目依法确定的山东铭浩土地房地产评估测绘有限公司和山东众合土地房地产评估有限公司已分别对你两户出具了《国有土地上被征收住宅房屋室内装饰装修评估报告》和《设备迁移及附属物补偿表》。在送达上述材料过程中，通过直接送达、留置送达以及邮寄送达方式均无法完成送达，现予以公告送达。自本公告发布之日起30日内，请到济南中央商务区西片区建设推进工作指挥部办公室领取《济南中央商务区西片区城市更新项目（一期）国有土地上被征收

住宅房屋室内装饰装修评估报告》和《设备迁移及附属物补偿表》，逾期未领取的，即视为送达。

被征收人对被征收房屋室内装饰装修估价报告有异议的，应当自估价报告送达之日起10日内，可向房地产价格评估机构申请复核评估。

济南中央商务区西片区建设推进工作指挥部  
地址：济南市历下区解放东路58号齐鲁工业大学办公楼5楼  
邮编：250014  
联系电话：15508688918  
联系人：范凯

济南市历下区房屋征收服务中心  
2023年1月17日

序号	产权人	房屋坐落	房屋面积	被征收房屋室内装饰装修	设备迁移及附属物补偿
1	张兆志	济南市历下区解放东路66号3号楼2-402	56.97m <sup>2</sup>	12250元	2869元
2	罗运辉	济南市历下区解放东路58号2号楼1-501（证载地址：龙洞路11号15号楼1-501）	64.14m <sup>2</sup>	4421元	19915元