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□程应峰

长长短短的一生，总有一些
东西会恰到好处地来到我们的生
命中，这是生命的礼物，带给我们
快乐的期待和美好的想象，它是
一种寓意，更是一种激励。它是冬
天里的春天，是荆棘丛中的花朵，
能够恰逢其时地带给我们温暖和
慰藉。

童年、少年、青年、中年、老
年，不同的人生阶段，会有不同的
礼物出现。它可以是一个小物件，
可以是某个特定时期的人生必需
品，可以是一次陪伴，可以是一次
共同的经历。

父亲老了，身体状况很不乐
观，每况愈下。尽管奔波在外的子
女有心让父母随我们同住，但父亲
不愿离开老家，说离不开自己的
根，他必须守在那儿。母亲也是古
稀之年，因一次意外滑跌股骨骨
折，虽然经过手术治疗，腿脚还是
不便，路程稍远几步得借助拐杖。
尽管如此，她还得担负起照看父亲
的责任。就这样，两个不乐意离家
的老人，互相依靠地待在一起。

再怎么艰难，日子还是得过。
不是迫不得已，父亲是不愿给儿
女带来一丝一毫不安的。每次通
电话他总是说很好，只是没有能
力管孩子的事了，儿女也都是知
天命之年的人，要自己照顾好自
己啊！

身为人子，我们何尝不知道，
父亲母亲如今是处于一种怎样的
状态。但除了打打电话，或是抽时
间回老家看看，或是极尽所能为
他们的病痛创造治疗条件外，我
们无法排解他们的寂寞、孤独，无
法阻止他们在时光中老去，无法
消除时间嫁接在他们身上的痛
楚。尘世之事，来的来了，去的去
着，总是让人纠结迷茫、徒唤奈
何。

兄弟几个有机会团聚时，谈
论最多的话题，就是希望父母能
多活些日子，等到我们退休了，还
有机会回老家陪伴在他们身边。
春节期间，在老家相聚，一天早上
兄长说，他昨晚做了一个梦，祈祷
神灵保佑父亲多活些年。神灵说，
我可以满足你，但有个条件，就是
要减你的寿。兄长说，那有什么不
可以的，反正我的寿命够长的。兄
长说这些的时候，语气坦然平静。
虽然都不是迷信之人，但我们还
是相信，大孝大敬大爱是可以感
天动地的。

父亲终于还是熬不过病痛。
春节后不久，父亲给四弟打电话，
说身体极为不适，要去医院看看。
那天下着大雨，四弟驱车叫上我，
回到乡下老家。我们抵达时，母亲
守着父亲等在家门口，把去医院
所需的日常用品和证件都准备好

了。父亲看上去气色极不好，没有
一丁点儿力气，垂着头坐在那儿。
扶他上车，他移一步，喘一口，停
一下，很是吃力，那分明是种疲惫
不堪的感觉。

抵达医院，将父亲在病房安
置下来，办妥住院手续，同四弟以
及闻讯赶来的妹夫商定好陪护的
日程后，我握着父亲的手，安慰了
几句，又一刻不停搭乘汽车返程
了。

几天后，也就是随之而来的
周六和周日，我要替下在病床前
照看父亲的四弟。周五下午赶到
后，四弟将前几天对父亲治疗的
情况跟我说明，情况似乎还没有
多大好转，四弟指着床头柜上的
一堆药，让我记清楚准时给父亲
服用。四弟离开病房时，我从背影
看得出，他是疲惫的。

我很快进入了角色，将所有
服用药的说明书仔细看了一遍，
然后盯着输液瓶，守在父亲床前。
也许是药水用得太多的缘故，父
亲隔一会儿就要上一次厕所。我
便一手扶着父亲，一手举着输液
瓶，在病床与厕所间来来回回。待
点滴全部打完，我将药粒一一递
到了父亲手中，这时的父亲像个
顺从的孩童。吃过饭前该吃的药，
扶父亲半躺下，便根据父亲的口
味到楼下食堂打来饭菜。再一次
将父亲扶起来，将适合他口味的
饭菜端到他面前，看着他慢慢吃
着，那一刻，我有一种由心而生的
幸福感。

也许是有我在，父亲一夜睡
得很安静。早上，伺候父亲洗漱
后，我下楼买来一碗三鲜面，他吃
了个精光。这一天，我守护在病床
前，重复着昨天的事情。吃过晚
饭，父亲竟自己坐起来给我讲起
了过往的经历，嗓门不见小，说到
动情处，还发出几句感叹。同室病
友看到说，这老头子命好，前两天
看着不行了，眼下又活过来了。像
这样的话，能活到一百岁！

的确，在陪伴的时光里，父亲
的状况有所好转，精神好了，饮食
也正常多了。也许是无意中我对
他说过“如果感觉好一些，可以适
当地慢慢走动走动”这样的话，周
日下午，父亲扶着墙走出了病房，
而且不要我扶，说自己能行，我只
好在一旁看着他一步一步在长长
的病房走廊里走了起来。当父亲
从走廊这头走向那头，又从那头
走回这头，我分明看见，在父亲的
心里，只要亲情的支撑还在，他的
精神就不会垮掉，他会在自己的
生命象限里，不懈不怠地将脆弱
的生命努力向前拓展、向远方延
伸。那红色的、流动在我们身体里
的叫血液的东西，是世界上最为
稳固的维系，是我们每个人生命
中最可靠的支撑。

陪护时光

□周周

在朋友圈，每逢假期就会飘过这句话：
假期，是孩子学习弯道超车的好时机。不
过，弯道超车是需要动力的。假期里时间充
裕，如果孩子喜好竞争，把同学当作竞争对
手，寒假找对学习方法，把时间充分利用起
来，理论上一个月是可以提升很多的。那么
这个理论怎么能成为现实？有两种可能性，
基于爱，或者基于恐惧。

同样两个女孩子，都三十岁，都是120
斤。A有男朋友，男朋友对她呵护有加，从来
不要求她减肥，不过，男朋友自己体态比较
匀称，还爱健身。A很庆幸有这么好的男朋
友，然后她决定和男友一起健身塑形，力求
更加完美。

B是“单身狗”，妈妈告诉她，估计是你
的体重阻碍了你找对象，你看看你，个子不
高，还120斤，还不抓紧减肥，你这眼看就老
了……B听到“眼看就要老了”，一个激灵就
如梦初醒的感觉，当天晚上她梦里都在吃
减肥药。后来她真开始吃减肥药，吃有效果
但副作用也大的那种。

一个月后，A和B都成功瘦了一大圈。A
的笑容更灿烂了，男朋友也更欣赏她。B有
一点点开心，又没有那么开心，因为自己虽
然瘦了，可是走在路上依然没有回头率，她
依旧惆怅。因为惆怅，B忍不住吃烧烤喝啤
酒，把肚子塞到膨胀，回到家酒醒了就自
责，第二天追剧吃薯片，报复性吃喝，然后
又开始自我嫌弃。

这和孩子弯道超车有什么关系？有的，
弯道超车是需要动力的，而且是很强大的
动力。家长需要思考的是，你希望孩子的动
力是来自恐惧，比如被抛弃、被冷漠、被嘲
笑、被惩罚的恐惧，还是来自爱，比如家长
对孩子无条件的爱、家长对自己事业的热
爱，以及孩子对梦想的渴望和爱？

如果动力是恐惧，你也会看到一个很
努力的孩子，就好比当你身后有条疯狗时，
你跑起来是飞速的。但那样会很累，持续性
不强，因为那种恐惧会消耗你的能量。当能
量耗尽，不仅跑不动，还会瘫软在地，连站
起来的力气都没有。这等同于厌学在家的
孩子，看起来他在学业和手机之间选择了
手机，其实是他没有能量去学习了，看手机
是被动专注，不需要能量。

而如果动力是爱，看起来孩子不紧不
慢的，但是他自带节奏，效率还高。因为他
内在安定有爱，因为没有恐惧干扰他，他不
会疲劳和紧张，因此力量十足，事半功倍。

有位家长问：如何判断孩子是在爱里，
还是在恐惧里？我问她：你过年回娘家吗？
她摇摇头：我正发愁呢，其实不太想回。因
为老妈太唠叨了，我一回去，她就问，你们
房子那么小，什么时候换个大的？说了要二
胎，怎么还没有行动？是不是要去医院看
看？我说：原来如此。听到这些，你有压力对
吧。她说：每次都提房子和二胎，我太烦了。
我问她：你孩子放寒暑假，你会说什么？她

笑了：是啊，我也会问孩子，数学是短板，赶
紧刷几套题目；钢琴考级，趁这个假期多练
习。真是如出一辙。

难道家长不能对孩子提要求吗？当然
可以提，只不过有个顺序，情感在前，理性
在后。在头脑模型中，亲子关系不够好，孩
子的情绪就不会好。情绪不好，孩子负责学
习和自律的理性脑就无法启动。这就是为
什么父母对孩子说了一火车道理，孩子依
旧无动于衷的原因，他卡在情绪里了。

那家长该怎么做呢？在执行规则和计
划之前，先做好这三件事。

第一件事：保持微笑。微笑使人放松，
家长放松了，家的氛围就变了，孩子就会跟
着放松。有个朋友说儿子刚进入初中就无
比叛逆，玩游戏、摆烂、脾气暴。无奈她用了
一招“微笑大法”，每天无论孩子是否做了
作业，是否被老师批评，吃不吃饭，她都保
持微笑，孩子刚开始很是不屑，以为妈妈在
演戏。有时候还挑衅妈妈，说我今天又不写
作业，你就继续笑吧。妈妈依旧稳定。一个
多月后，迎来了春天：孩子不仅一身毛刺不
见了，而且开始认真学习。所以家长并不需
要都能说会道，每天多练习你的微笑肌，这
是往你的亲子银行里存的第一笔存款。

第二件事：主动正向投射。孩子表现不
好的一个原因，是父母的灾难性思维在作
祟。看到孩子玩手机就说他手机上瘾，看到
孩子吃饭少就说营养不良，看到孩子不出
门就说自闭症……孩子很容易被父母的负
面思维催眠。最近有位来访者很为孩子学
业担心，原因是某次发现孩子作业完成质
量不高。我告诉她：每当你努力工作、认真
做报表时，你就想象你努力和认真的种子
也种到孩子身体里，他也在认真和努力。我
让这位家长每天都做主动正向投射，因为
她工作的确很认真，再过几周她咨询时告
诉我，儿子最近几天都早起朗读，作业也认
真了，太神奇了。都说孩子是父母的镜子，
若想镜子里的图像更好，只有两个法宝，一
个是榜样，另一个是爱。如果爱给得不够，
孩子不会把父母当榜样。如果爱足够，孩子
会自动学习父母做得好的地方。

第三件事：每天欣赏一次孩子。如果你
亲子关系不够好，你孩子得到的欣赏肯定
不够。所以，每天试着口头表达对孩子的欣
赏，或者写下孩子值得欣赏的地方，这是在
改变家长对孩子的认知。因为一旦有意识
地去欣赏孩子，你看待孩子的眼光就变了，
你的眼光变了，态度就变了，孩子在你面前
会感受到自己的价值，这份价值会让孩子
在做事、学习上更有动力和信心。

看，寒暑假也是父母弯道超车的好时
机，抓住这段时光，有意识地去修复和提升
亲子关系，去补足孩子的安全感和爱。开学
后，其他孩子因为恐惧而耗散得筋疲力尽
的时候，你的孩子也许已经带着你的爱和
信任，轻装上阵了。

我希望所有孩子都能得到这些，都是
因为爱而自发努力。

弯道超车
【心理师说】
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