

□胡婷

人如其名,陈望道致力于追望大道,在风雨飘摇的旧中国里追望救国救民的真理大道。电影《望道》带我们走进《共产党宣言》首位中文译者陈望道的多彩一生。

1920年春天,在陈独秀(胡军 饰)等人的委托下,陈望道来到老家义乌翻译《共产党宣言》。在倒春寒的柴屋里,窗外日光,席间树影,陈望道始终秉承一颗“望道”之心,青灯黄卷,细纸纤笔,他将一片赤诚热忱倾洒在《共产党宣言》中译本上。地上废弃的纸团,体现他的苦苦思量,误蘸墨水的粽子,看出他的忘我投入,陈望道说这粽子是甜的,留下了一段“真理的味道非常甜”的佳话。

这段翻译时光的配乐短促而急切,如同冲刺后的心跳声,有被委以重任的压迫感,又跃动着一丝寻觅真理的振奋。柴屋外面是漆黑的夜,而陈望道的案头燃着一簇明晃晃的灯火,同样,在当时贫困、弱小、混乱的中国,陈望道手中的《共产党宣言》,又何尝不是那束油灯般细微的光?有了光,夜才被照亮。

陈独秀希望能把《共产党宣言》翻译得精准优美、浅显易懂,陈望道做到了。《共产党宣言》中译本对于革命风暴前的中国革命起到了重要的教育作用,在某种意义上,陈望道是为当时的中国带来火种的人。1978年成仿吾新译《共产党宣言》,他在《译后记》中谈到了当年的陈望道译本,“仅仅



‘有产者’‘无产者’‘阶级斗争’以及‘全世界无产者,联合起来!’这样的词句,就给了在黑暗中寻找光明的革命群众难以估计的力量。”可以想见,陈望道尽心竭力翻译出的《共产党宣言》在当时是多么关键,多么珍贵!

《望道》着重展现陈望道一生中的高光时刻:翻译《共产党宣言》。多年后,陈望道与戴季陶(吴晓亮 饰)再次相见,面对戴季陶的所谓“劝言”,陈望道丹心不改,

坚定共产主义信仰,无怨无悔地说“我一生以翻译《共产党宣言》为荣”。翻译《共产党宣言》的故事让我们看到一个作为“望道者”的陈望道,此外,电影还选取了1919年5月至1949年5月这三十年间陈望道的其他事迹,让我们看到了一个作为师长的陈望道,他传道授业、诲人不倦,又识才惜才、爱生如子;看到了一个作为报人的陈望道,他接替陈独秀担任《新青年》杂志的主编,又带领学生重建

新闻馆,坚持报道真相、捍卫真理;也看到了一个作为学者的陈望道,他编撰《修辞学发凡》等学术著作,治学严谨,笔耕不辍。

电影中有两场雨中痛哭的戏,颇具深意,二者形成对照,相得益彰。一场是负责印刷《共产党宣言》的工人杨阿龙(董畅 饰)被捕后执行枪决时,“龙嫂”林荫(吕星辰 饰)为了让刚出生的孩子看一眼父亲,抱着襁褓跑到刑场门前,当枪声传来,大雨倾泻,这位

年轻的母亲在紧闭的黑色大门前哭得撕心裂肺。另一场是陈望道突发疾病,为寻找救命的药物盘尼西林,陈望道的妻子蔡慕晖(文咏珊 饰)去找戴季陶帮忙,但戴季陶的条件是要她将三份对外文件翻译成英语,看着第三份文件里歪曲事实的内容,蔡慕晖果断拒绝了,她也就没有得到盘尼西林,回家的路上下了雨,蔡慕晖绝望地哭了。这两场痛哭牵引出了两场生死考验,丈夫杨阿龙原本能够和林荫一起看着孩子长大,但他却在行刑前果断站在信仰一边,绝不脱离中国共产党;蔡慕晖眼看救命药到手,却站在了事实真相这边,绝不替丈夫苟且偷生。

当“生”与“义”不可兼得时,杨阿龙和蔡慕晖都果断选择了“舍生而取义”。电影的结尾是充满光明的,除了新中国成立时举国欢庆的场面,将“光明”具象化的是电影后半部分里出现的人物杨逢林(魏尊 饰)。这位年轻人是陈望道的得意门生,也是“四一二”反革命政变里牺牲的工人杨阿龙的儿子,他的出现交代了前面的一系列铺垫,保证了时间叙事上的连贯性。更重要的是,父亲杨阿龙与杨逢林呈现出一种革命者之间的传承关系,从杨逢林的身上我们看到了希望,父亲在革命中倒下了,儿子替父亲站了起来,并且站得比父亲更高、更挺拔。而影片最后杨阿龙留给儿子的那份《共产党宣言》,也是陈望道所追望的大道,是在一代代共产党人之间传承的明亮的信仰。

人,李雪琴演唱的《小柒》,成为她治愈自己的和弦,非常动听。片尾还看到了黑框中赵英俊的名字,在这样一部系列剧中,赵英俊的歌曲能够打动每一个人,让人们有了对生命的思考。

不拘一格的形式,使《黏人俱乐部》以自由的姿态呈现出来,在我看来,这就是李雪琴撞开的墙。两年前,当她和毛不易录制《毛雪汪》时,大家都在质疑这是个什么东西,太没有技术含量了。这让我想到自己初中时刚开始主办黑板报,因为得过全市作文奖,这个任务就自然而然落到我的身上。但我之前从来没有办过,于是在每一期连载自己喜欢的小说,班主任看了很新奇,从来没有人再黑板报上连载小说。当然这样的尝试是失败的,因为黑板上写不了多少字,小说根本连载不完。

站在娱乐圈墙外的李雪琴,就像那个在黑板上连载小说的初中生,对业界只有皮毛的了解,脑子里没有条条框框,她想做的东西,也许是不合理的,也许会被撞疼,但很显然她破门而入,撞出了一个大窟窿,很多新鲜的东西涌了进来。比如《毛雪汪》,小鲜综这个形式一开始是生涩的,十几分钟,也没那么好看,后来越来越完善,成为独特的综艺形式。《黏人俱乐部》一看也是不守规矩的天马行空,就像当年备受争议的《武林外传》。

《黏人俱乐部》会越开越好,这是毋庸置疑的,更让人欣喜的是,像李雪琴这样天才型的新星,在这个圈子里得到了最大的包容和支持,她也得到了回报,她玩着玩着玩厉害了,不知道下一个惊喜是什么。

## 破门而入的李雪琴



更为恰当,从给它的类型定位不难看出,这又是一个新词儿。从艺术形式上看,很新鲜,难怪人家片头曲就唱道:“这什么片子!”

这是什么片子?龙哥,年轻时候是不入流的歌手,后来拿点钱开酒吧还破产了,离两次婚带俩孩子,谁也不爱搭理他;崔根宪,想努力活出个样能配得上优秀漂亮的枝贤,跟着龙哥来北京混,没

混出啥名堂,天天开个直播卖保健品,也没几个观众;老四,想努力活出个样,也跟着龙哥来北京,四处交兄弟攀哥们儿,其实就在街道看厕所顺便卖点纸;裁缝钮钴禄,从小和二叔一起,亲王后代,二叔走丢了之后祖产也变卖完了;雪琴,大老远来找从小就没什么关心照顾她的不靠谱的爹,好在她爹还给她留了个房子。

## 天天娱乐

□张莹

参加脱口秀之后,李雪琴火了,像她这样的前些年被叫做“草根”,草根之于娱乐圈,就是借着红火劲儿快速圈钱,李雪琴不同,她站在门外把墙给推倒了。这周,李雪琴的《毛雪汪》上新了,李雪琴主演的《黏人俱乐部》也开播了。

开小鲜综先河的《毛雪汪》上新第一期就请来了郭麒麟,三个老友相聚,气氛舒服自然,呈现出明星镜头背后的另一面,毛不易的顽皮,李雪琴的机敏,郭麒麟的喜好,都有淋漓尽致的呈现。小鲜综看起来很随意,其实做得好看不容易,《毛雪汪》火了之后,被称作小鲜综的综艺冒出来很多,即使名气比较大的《打工不如打电话》《展开说说》,都高喊着小鲜综,都没能和《毛雪汪》相提并论,只是模仿了个皮毛。

李雪琴这些年的发展出乎意料得好,她参加综艺、写歌唱歌、拍电影,今年出乎意料地拿出了一部荒诞喜剧《黏人俱乐部》,原本以为这是她和她的哥们儿玩一把票,没想到出乎意料得好看,不但好看,还非常高级,完全可以媲美之前口碑超高的《武林外传》。

《黏人俱乐部》是我无法跳过片头片尾,不会快进、甚至好玩儿的地方会反复看的一部剧,这部剧你说不上是什么味道,有喜有悲有恐惧有思考,叫它奇幻喜剧