

学人印象

# 《众星何历历》：再现那一代学人的风采意趣

□王淼

提起沈仲章这个名字，知道的人可谓寥寥无几。沈先生其实是中国现代文化史上一位颇富传奇性的人物，早在上世纪二三十年代，他先后求学、任教于唐山交通大学和北京大学期间，即积极参与了许多学术团体的文化活动，从而结识了众多彼时学界与文化界的知名人士，诸如胡适、陈寅恪、刘半农、刘天华、胡曲园、金克木等人，而他涉足的领域也越来越广，关联的人物越来越多，他因之成为彼时诸多历史事件的知情者和见证人。然而，因为沈先生生前为人低调，“不求出名，但求隐名”，他的独特而鲜为人知的个人经历正逐渐被世人淡忘。直到晚年，沈先生才意识到，记录个人的经历也是一件大事，他本人已经没有精力去做这件大事，便鼓励女儿沈亚明完成他的未竟之业，为历史留下一份珍贵的个人记忆——中华书局新近推出的《众星何历历》，即是沈亚明女士“代



父追叙”的结果。

所谓“众星何历历”，典出汉代无名氏的《古诗十九首》，取“彰仰众先贤，兼喻天体万物互有引力，相互作用”之义。的确，沈先生既身处于一个众星闪耀的时

代，且拥有一个阵容强大的朋友圈，尽管他本人甘愿退居幕后，从不借用名人的光环来抬高自己的身价，但他一生结交的知名人士却有不少，其中不管是泛泛之交，还是平生知己，均得到了他们的认可，也获得了他们的尊重。沈先生是刘天华的高足，刘半农的弟子，他曾得到音乐一代宗师刘天华的真传，也曾是新文化运动先驱刘半农在西北考察时的重要助手。沈先生与陈寅恪保持着亦师亦友的关系，他曾听过陈寅恪的梵文课，目睹陈寅恪先生提前来到教室，面对空无一人的听众席滔滔不绝。他曾与金克木在北海公园仰望星空，因公园关门，遂“不思归路”，荡舟在荷花深处，看了一夜的星，聊了一宿的天。他曾经得到胡适的提携，胡适不仅推荐他翻译英文科普读物，而且对他冒险救护居延汉简之举始终铭记于心，并再三策划嘉奖……

作为沈先生的女儿，沈亚明女士自小即听父亲讲了许多有关

他本人和他的同时代人的故事。尤其是在上世纪60年代和80年代，沈先生专门以两段时间集中讲述自己的经历，沈女士则为此做了笔记和录音记录，其中所言及的一些细节，不仅能够弥补历史记载之不足，其本身亦完全可以作为历史事实之例证。在创作《众星何历历》期间，沈女士除了充分利用这些原始记录，另外还寻访故人，考证史料，进行多方印证，以期获得复核增补。沈女士的写作手法也颇为别致，既力求做到“顺自然、分层次、寻有机、重留痕”，且于每文篇末附补记和注释，用以容纳暂未独立成文的分支散叶，其作用是备忘，并没有统一的格式。之所以采用这样的写作手法，沈女士的唯一目的就是“写下来”“写出来”，因为如果不留下这些珍贵的个人记忆，它们就面临着湮没的危险。虽然她的“代父追叙”只能补救这些历史事实于万一，但即便如此，我们依然不难从她的叙述中看到一个立体、多面的

沈仲章，看到一个丰富多彩的时代。

诚如沈女士所言：“有他没他，历史上某些事件，走向会不一样；有他没他，学术上某些进展，成效会不一样；如果缺了他的第一手资料，某些部分恐怕不算完整。”沈先生与众不同的经历，确实是一种很有意思的“过去”，不管他算不算有“历史”地位——能否填入史典框格是一回事，留存记录则是另一回事，由他涉及的这些人与事，他们的言谈举止，他们的情怀格调，无疑均具有一定的历史意义。而沈女士在《众星何历历》中所写及的父亲与前辈们的言行意趣，或未见于已刊文献，或有补于已刊文献，也无疑有益于重新梳理彼时学人之联谊网络，再现那一代学人的风采意趣。以之，沈女士惟愿她的记录，上一代读了不觉得被曲解，下一代读了觉得更接近他们那一代人——她的文章能够汇入代代沟通之长渠，就算真正达到了她的写作目的。

诗意盎然

# 像月光一样的灵魂

□陈文东

一个人为什么要写诗，那是因为她有月光般的洁净和清新。一片月光就是一个梦。泉霞无疑就是做着这样一个梦。她写诗、写小说、写散文。她像一个辛勤的园丁在她的百花园里精心地剪枝、施肥、浇灌。她想让自己培育的小苗都开出鲜艳的花朵来。

读泉霞的诗往往会觉得，她对生命有一种更高的审视和观照，所以在她的诗中就有了这样一种自我形象，也往往是以“我”的第一人称出现。泉霞的诗用的意象独特，比如蚂蚁、蚯蚓、黑卷毛等，她所用的都是通过精心观察事物的意象，凝练、独特和内敛，这样诗就有了饱满的力度，例如《蚂蚁也自带光芒》：“成群的蚂蚁/在我的院子里东奔西忙/搬运着能吃的东西/据说它们生活在二维的空间/只能向左向右穿梭/只能朝前朝后忙碌/它们总是沉默着……”她所选用的意象，都是自然找上门的，而且在细微的观察中，一眼就能看到，与



诗人的心灵瞬间能够相结合，并且融入血液中：“我爱上了/这群蚂蚁，我的前世/也许同样是一只蚂蚁/我的名字，也在蚂蚁的生死簿上/我几乎不敢相信，我的心/一直在为这些小小的蚂蚁激动/仿佛只要愿意/它们就可以/像举起谷壳一样/举起我/让我离开沉重的地面”。泉霞从日常生活中发现诗，从平庸中

发现奇迹，从细微之处发现美，蚂蚁虽小也自带光芒。

每个诗人都有自己的诗观，所有的诗都是诗人观念的外化。你爱这个世界，就会写出爱的诗。可想而知，一个冷酷的人，诗里不会有温度。因此诗人首先要有爱心，关怀人类，同情弱小事物，爱父母，爱朋友，爱他人。《月光吟》这部诗集，有许多篇章是写她的父亲、母亲。诗人用朴素的语言、真挚的情感，在诗中投入了自己的经历，她善于用细节打动人心，读起来有一种揪心的痛，不自觉地让人潸然泪下。我们不妨来读一下她写父母的诗：“我无数次地站在雪地上，伸开手掌/一朵接一朵雪花/变成了水，只有父亲/变成了泪水/从我的眼睛里/一直流淌到我的心中”“起得最早，除了母亲/就是黑卷毛了/露水擦亮它的羽毛和声音/它的舌头舔着晨光/盘旋在树枝上/它一定想从母亲的窗户望进去/看着母亲自言自语/看着母亲/不言不语”。

我注意到，在诗人的笔下，把落叶凋零写得如此坦然、悲壮，她把红叶飘落的各种姿势刻画得像一幅画一样柔美，而又富有哲理。

“它们有的像是在画句号，有的像省略号/还有的，像是在画问号/我在谷底仰望着，这些凄美的动作/瞬间来到我的眼睛里……望着这些转瞬即逝的红叶，我终于明白/美是一种光芒，在我心里/一片红叶留下了红/却让光从我的眼睛重返世界”。

诗人泉霞深深地知道万物皆美，她连一片叶子的凋落也，写得如此美妙，写出一种凄美的光芒，而这光芒无处不在，这让我感到了诗的魅力。一个普通的场景或者动作，虽然是平面的、烦琐的、没有深度的，但在诗人泉霞的笔下，却可以把日常生活用诗表达出惊人的生命姿态和哲理。

泉霞的眼里看到了贫穷、忍耐、强悍的生命力，看到了高耸得令人绝望的悬崖。她在诗中写到了淳朴的厚道人，写到了天下最善良的心肠，她写泥瓦匠、修鞋匠、拾荒者。在她的《悄悄离去的背影》中这样写道：“两个泥瓦匠头枕砖头/躺在沙土上，头裹兰花巾的拾荒老人/正拖着两个大纸箱，搭着几件旧衣服/从午后的背影里慢慢走出来//她将两块长长的纸板/铺在了泥

瓦匠身下/又慢慢退回到生活的背景里//我望着她/慢慢远去的身影，就像/一滴露珠渐渐变成了一粒米/我忽然想到了母亲……她们那么相似/就连俯仰人间和天空/都无法将她们分出来……”拾荒者、泥瓦匠生命的艰辛与从容在诗人的笔下充分地体现出来。在这片土地上，淳朴的民风，质朴又简单的生活方式，他们虽贫穷却有着高贵的灵魂，让人如此百感交集。

泉霞有不少诗写到了月亮，连书的名字都是引用了书中一首诗的题目《月光吟》。诗集中多次写到月亮，比如《我看见了月亮》《月光下的磨盘》《月光在呻吟》等。在泉霞的诗中多次出现月光，月光对于她是个很复杂的意象，是对生命、对个体命运的感叹，温馨中透着悲凉，透着亲情和悲悯，这种悲凉古往今来。她的梦游走在月光中，必将留下痕迹，身体的痕迹、心灵的痕迹，即便是空的，也照样可以感人至深。诗人泉霞认定一个人要有月光一样的灵魂，才能保持一颗纯净的心，才能处处感受到大自然的美。而诗歌是她的羽毛，一片片长出来，带着她飞翔。

编辑:曲鹏 美编:陈明丽

- 青岛千谊蔬菜配送有限公司公章（3702140636664），财务专用章（3702140638907）、原法人章甄成志（3702140638908）丢失，声明原章作废。
- 兰陵县宁盛商贸有限公司公章（3713240022873），财务专用章（3713240022874）、法人章（3713240022875）丢失，声明原章作废。
- 青岛天作嘉城商贸有限公司公章（3702110727536）丢失，声明原章作废。
- 临沂康利医药科技有限公司公章、财务专用章、法人章（康虎虎）丢失，声明原章作废。
- 滕州海德公园地产有限公司不慎将滕州市城郊建筑安装工程有限公司开具的保利臻园E区工程款收据丢失，收据号：NO. 0001661金额：2556588元，特此声明作废。
- 烟台秦创原商贸中心公章丢失，声明原章作废。
- 青岛鑫蕊硕丰商贸有限公司财务专用章（3702110789132）丢失，声明原章作废。
- 烟台桂源润珠宝有限公司名称变更为紫府桂源润（烟台）商贸有限公司，原公司财务专用章不慎丢失，编号3706115012028，声明作废。

- 临沂亿嘉医药科技有限公司公章丢失，声明原章作废。
- 青岛福鑫浩嘉进出口有限公司公章（编号3702140397737），财务专用章（编号3702140397738），法人章孙欣（3702140397739）不慎丢失，特此声明原章作废。
- 山东聊安建设工程有限公司聊城分公司公章、财务专用章（编号3715023019777）不慎丢失，声明原章作废，重新申领印章。
- 父亲徐玉，母亲崔丽华之子：徐晨飞于2007年2月22日出生于江苏省新沂市铁路医院，身份证件号码3132220070222921X，出生证明编号H20061789，原医学出生证明丢失，特此声明。
- 日照耀诺国际贸易有限公司遗失日照市东港区行政审批服务局2022年6月22日核发的营业执照副本2-2（统一社会信用代码：91370310MAC5QQDF1H，老法人章管男丢失，声明作废）。
- 遗失声明，王振振遗失上海亿丰企业集团济宁投资有限公司预收款收据2张，收据号12496808，金额257308元，收据号12541441，金额60000元，特此声明挂失原件作废。
- 山东建治建筑工程有限公司（统一社会信用代码：91370983MA3QH1Y24H）不慎丢失公章，声明原章作废。

- 济南葫芦工坊文化创意有限公司公章（3701237020424）、财务专用章（3701237020425）丢失，声明原章作废。
- 青岛格润奥特环保科技有限公司公章（3702150561524）、财务专用章（3702150561525）、发票专用章（3702150561526）、法人章郭福诚（3702150561527）丢失，声明原章作废。
- 淄博德晟丽商贸销售有限公司，社会信用代码91370310MAC447E964，老法人章管男丢失，声明作废。
- 遗失声明，王振振遗失上海亿丰企业集团济宁投资有限公司预收款收据2张，收据号12496808，金额257308元，收据号12541441，金额60000元，特此声明挂失原件作废。
- 山东建治建筑工程有限公司（统一社会信用代码：91370983MA3QH1Y24H）不慎丢失公章，声明原章作废。

- 遗失声明：山东滨州普嘉石化经贸有限公司统一社会信用代码：91371602732624521C不慎丢失营业执照正、副本，特此声明作废。
- 本人段军于2018年3月20日在烟台海天盛（烟台）地产有限公司开发的中海国际社区购买80号楼1单元801号房，并取得编号为YTGJSQ50768，金额为100000元；YTGJSQ50772，金额为1164939元的收款收据，现由于个人原因票据遗失，声明作废，由此产生的一切责任由本人承担。
- 违规违纪旷工通知函  
王磊：身份证件号码：37028519870505\*\*\*\*，你于2023年1月30日开始，未办理任何正式手续，未到公司上班，旷工事实存在。根据《奖励与处罚管理规定》V5.0第五条（一）劳动纪律（1）严重违反公司劳动纪律，公司将决定与你解除劳动合同。特此通知！请你于2023年3月9日前到人力资源部办理离职手续，在办妥所有离职手续后，此通知作为领取离职工资的依据之一。特此通知。

青岛顺丰速运有限公司  
2023年3月25日

- 注销公告  
东营市宇东商贸有限责任公司（注册号3705212801403）经股东会决议，拟向登记管理机关申请注销登记，清算组已经成立，请债权人于公告发布之日起45日内向本单位清算组申报债权，特此公告。
- 淄博鸿发顺化工贸易有限公司，社会信用代码91370303MAC447E964，老法人章管男丢失，声明作废。
- 山东博瑞斯自动化科技有限公司公章（编号3723285049513）不慎丢失，特此声明原章作废。
- 山东职业学院公章（编码：3701008002415）因破损，需重刻新公章，声明原公章作废。
- 负责人变更公告  
大童保险销售服务有限公司山东枣庄营业部（统一社会信用代码91370402MA3CKF8C2A），原负责人为：田明泉，经我司股东会决议，现变更更为：焦娜，特此公告。
- 山东博瑞斯自动化科技有限公司公章（编号3723285049513）不慎丢失，特此声明原章作废。
- 博兴县康泰爱心妈妈协会工会委员会丢失开户许可证正本，核准号：J4666002408701，声明作废。

2023年3月23日  
受委托，定于2023年4月4日上午10时在中拍平台（<http://paimai.caal23.org.cn>）公开、增价拍卖沂河右岸沂南县铜井镇浪沟村沂河成品河砂一宗约1万吨（预售数量），共1个标段。拍卖价格为成品河砂单价（含税3%，装车价），起拍单价为85元/吨，成交数量以现场实际过磅交割重量为准。  
展示时间及地点：自公告之日起至拍卖日前在标的物所在地沂河右岸沂南县铜井镇浪沟村段采砂工地公开展示，标的物的现状以竞买人实地勘验为准，由竞买人自行踏勘，将竞买保证金92万元（含安全生产保证金10万元）汇入指定账户（账户名称：临沂东泰拍卖有限公司，账号：1611021119200 359029，开户行：工商银行临沂市中支行），并持身份证件原件或营业执照副本复印件（加盖公章并由法定代表人签字）到本公司办理竞买登记手续，逾期不予办理。  
其他拍卖事项：1.因本次拍卖标的的特殊性，若只有一个竞买人报名竞买构成，若存在2个或2个以上竞买人时须竞价；2.成品河砂为河道内天然河砂筛选、抽吸上岸用洗沙设备清理完毕，经清洗后的天然河砂；3.竞买人须拍买成交后，若存在2个或2个以上竞买人时须竞价；4.成交后将该宗河砂转运出河道并清理完毕，经清运单位装车，自行协调沂河河道外交通运输事宜，其他详见《特殊事项说明》。  
公司地址：临沂市兰山区沂蒙路454号嘉锐大厦1601室  
联系电话：0539-8127099 刘经理 133 550 35001  
看货看样电话：孙经理 135 8105 9911  
临沂东泰拍卖有限公司  
2023年3月25日