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你把我养大，我陪你变老

当蓝岚告诉妈妈她已从上海的公
司辞职，准备回济南发展时，蓝妈妈着
实吃了一惊。为什么？不是在上海工作
得很好吗？蓝岚回答说她想家了。

蓝岚在国内大学毕业后，去美国
读博士，未毕业就被上海一家公司看
中。拿到博士学位后，她很快有了上海
户口。一年多来，她工作得顺风顺水，
但今年春节回家耳闻目睹了一些事
情，让她有了回济南工作的想法。

在蓝岚心目中，妈妈是个全能型
母亲。她不仅是学校的优秀教师，在家
中更是“集传统美德于一身”。正因为
有这样一位妈妈，蓝岚才得以在无忧
无虑的环境中长大，以至于读大学、出
国留学、回国工作，她都能心无旁骛地
专注于学习和做事。

因疫情影响，再加上学业紧、工作
忙，近些年蓝岚很少回家，就连春节也
是连续四年没在家过了。腊月底，蓝岚
放下所有事情，拉着从上海置办的满
满一车年货回济南过年。到家了，但家
里没人。“这是去哪了？竟然都不在家
等我！”蓝岚边自言自语边给爸爸打电
话。爸爸告诉她妈妈在姥姥家，他在奶
奶家，让她先歇歇，等他们忙完了一起
出去吃饭。“忙？忙什么呢？”蓝岚疑惑
着，顾不上整理物品，开车去了姥姥
家。

开门的是小姨。“蓝岚回来了？”小
姨撸着两只袖子，手里举着一块抹布。

“小姨，”蓝岚亲热地抱了抱小姨，“在
给姥姥大扫除？姥姥，我回来了！”

兴冲冲的蓝岚在卧室看到了坐在
床上的姥姥，而妈妈正蹲在通向卧室
的阳台上擦地。“姥姥，妈……什么味
儿啊？怎么这么臭？”蓝岚吸溜着鼻子。

“大姐，吃饭吧，我饿了。”姥姥笑
嘻嘻地看着蓝岚喊道。“啊？”蓝岚吃了
一惊，“姥姥，你说什么？”“我饿了，我
要吃包子。”姥姥握住蓝岚的手，“大
姐，你怎么才回来？”

“妈，我姥姥怎么了？”蓝岚确定姥
姥不是开玩笑。“姥姥糊涂了。”小姨在
她身后答道。“老年痴呆？”蓝岚感到十
分意外。

姥姥得阿尔茨海默病三年了。白
天她们找了护工，晚上由姊妹俩轮流
陪伴。今晚小姨值班，就在她洗衣服的
时间，姥姥又在阳台上大便了。来送包

子的蓝妈妈正好赶上。
“上次回来姥姥不是好好的吗？怎

么都不和我说呢？姥姥原来多爱干净
啊……”蓝岚扑到姥姥跟前，边哭边
说，“姥姥，我是蓝岚，我是你带大的，
你怎么能不认得我呢？”

姥姥退休前是纺织厂女工，中年
守寡。靠着一人微薄的工资，千辛万苦
养育一双女儿和一个儿子。为了省钱，
当年蓝妈妈姐妹俩考大学都报了有伙
食补贴且免学费的师范院校，弟弟则
先参军，后来在部队考了军校。

“姥姥，你怎么病成这样了？”蓝
岚趴在姥姥怀里泣不成声。“其实你
上次回来，姥姥就已经不太好了，忘
事忘得厉害。这又两年多了吧？症状
加重了。”蓝妈妈缓缓地站起身。“那
为什么不告诉我？如果早知道姥姥有
一天会不认识我，我怎么都得回来看
看呀！”蓝岚抬起头看着妈妈，话里有
了怨气。“蓝岚，”小姨坐到蓝岚身边，

“你还记得在美国的学习有多紧张
吗？要不是你妈跟你视频，你忙得都
想不起来和家里联系。回上海后，还
是爸爸妈妈去看的你吧？为了赶项
目，去年春节都没回来。就算告诉你
姥姥的情况，你急火火跑回来看两眼
又能怎么样？”

小姨的话音刚落，蓝妈妈的电话
响了，是蓝爸爸打来的。“找着妈了
吗？”蓝妈妈问道。“奶奶怎么了？”蓝岚
意识到奶奶也出了事情。“唉！”小姨长
叹一声，“你奶奶也糊涂了，去年开始
的。和姥姥不同，她喜欢向外跑，但一
出去就找不回家，今天又走丢了。”

原本是与家人团聚的美好夜晚，
却因姥姥和奶奶的阿尔茨海默病，蓝
岚的心情变得格外沉重。接下来的假
期时间，除了帮着照顾奶奶和姥姥外，
蓝岚花了大量时间上网查阅有关阿尔
茨海默病的各种资料。其中她最看重
的信息有两条：遗传、长期的情绪低落
是发病的两个重要原因；照顾患者需
要三分治疗、七分护理，家人会很辛
苦，亲人群体的心理健康不容忽视。

奶奶和姥姥的病情已不可逆转，
可是爸妈怎么办？以他们的品行，一定
会不遗余力地照顾两个孩子般的老
人，但他们自己也都奔六了，这样的劳
力伤神，身心健康能不受影响？蓝岚最
为担心的还有“遗传”二字，如果过于
劳累，如果心情长期低落，如果退休后
无天伦之乐陪伴……奶奶姥姥的今天

会不会是爸妈的明天？蓝岚不愿也不
敢再想下去。

也就是从那一刻开始，她有了回
济南工作的打算。如果那样，即使工作
再忙，但毕竟和父母住在同一座城市。
空间距离的拉近，势必会密切心理关
照，强大彼此间的情感支撑。相关研究
表明，亲人的温暖陪伴，亲情的持久滋
润，是预防阿尔茨海默病的有效途径。

你别再啃老，我志在养老

在老田苦心相劝下，英姐终于答
应与他一起出去旅游，不再管儿子的
事。

老田的儿子是田家孙辈中唯一的
男孩，“得天独厚”的性别优势，加上俊
美的容貌，让他从小就集万千宠爱于
一身。养尊处优环境中成长的小田，衣
来伸手饭来张口，尽管还算听话，但做
事缺少主见，而且韧性差，抗挫折能力
较弱。

老田是军人出身，儿子小时候他
还没转业，教育孩子的问题根本顾不
上。等他发现儿子的问题，小田已上初
二。教子心切，不免方式方法简单粗
暴，又赶上孩子青春期逆反心理重，所
以父子俩相处得很不融洽；不仅如此，
英姐还常常干涉老田管儿子。于是，家
里常常闹出不和谐的动静。好在小田
的学习成绩尚可，在母亲的百般呵护
下，在父亲的各种训斥声中，他还是考
上了大学。

三年前，小田大学毕业。半年多时
间，英姐动用各种资源，仍未能给儿子
找到一份满意的工作。之前，老田有话
在先，儿子的工作自己出去找，他不会
帮忙。英姐回应道：“不用你帮忙。我还
不信给孩子找不到一份工作。”大话吹
出去的英姐不想低头，但又是半年过
去了，小田的工作还是没着落。理想的
单位大多都要研究生，不需要高学历
的单位，要么小田不想去，要么专业不
对口。有一天，儿子突然对英姐说：

“妈，要不我考个研究生？”“那敢情
好！”英姐喜出望外。当她把消息告诉
老田时，老田心里也是一阵欣喜，哪个
父母不希望孩子有上进心？

接下来的小田，还真像模像样地
学了一个月，英姐也兴奋地进入五星
级服务备考状态。然而，两个月后，她
发现儿子经常在屋里刷手机。英姐试
着问询过，小田说是上网查资料。就这

样，英姐好吃好喝伺候几个月，年底要
考研报名了，小田却说不想考了，反正
也考不上。英姐顿觉胸口堵得慌，问
道：“不考研，那你打算干什么？找不着
满意的工作怎么办？”“妈，要不我自己
创业？给我投点资，我开个店，卖文创
产品怎么样？”看着儿子急切的目光，
英姐被感染了，说道：“行吗？你考察过
吗？需要多少钱？”“不试怎么知道行不
行？你先给我投20万？”“20万？这么多？”

“这还多？要办很多事呢！”
英姐瞒着老田，从准备给儿子买

房的存款中支出20万为其做创业基金。
然而，半年多后，20万花没了，文创产品
店却黄了。此事之后，英姐经常唉声叹
气，坐在家里抹眼泪，好忘事，以前很
多感兴趣的事也都不上心。英姐得了
抑郁症。

多亏老田发现及时，领她去医院
看了心理医生。得知20万的事情后，他
很恼火，但没有责怪妻子，也没再训斥
儿子。希望小田通过找工作出去闯闯、
磨砺磨砺，经受点风雨，这个初衷没
错。但作为男人、家长，他也需要反省
自身的问题，为什么老婆孩子会变成
现在这个样子？

一天，他将儿子约到楼下的小公
园，语重心长地说：“25岁了吧？还打算
啃老到什么时候？为了你，妈妈都得抑
郁症了。医生说这个岁数，要是不赶紧
治疗，很容易往老年痴呆上发展。不希
望看到妈妈有那一天吧？”“不希望。”
小田迅速抬起脸看着爸爸，惶恐地摇
着头。“以前我做得也不好。可你是个
男孩子，应该有主见、有担当，我和你
妈越来越老，咱家将来是要靠你撑着
的，你这样‘妈宝男’啃老下去，连自己
都养活不了，还能撑得起什么？”老田
继续说道。在小田的记忆里，爸爸很少
和他这样心平气和地交流。今天，从爸
爸的眼神里，他看到了愧疚、责备、无
奈、担心。猛然间，他似乎真正明白了
以前爸爸为什么总骂他“怂包”。

“爸……我特别害怕妈妈生病。”
小田迟疑了一下，“那你能先帮我找份
工作吗？我不挑三拣四了，只要能养活
我自己。这个时节……不是招工的时
候，我自己出去找挺难的……实在不
行，我就去送快递……其实之前我去
过顺丰，他们那里招快递员，可我……
怕丢人……但再想想，人家刘强东一
开始不也送过快递吗？”

儿子的话让老田的眼睛模糊了，
他伸手揽住小田，说：“去你王叔叔公
司吧，虽然只是个普通工作，但扎扎实
实干活，慢慢来。”老王是老田的战友，
他曾多次催老田让小田去上班，但老
田一直说“时机不到”。

安排好儿子的事，接下来他要做
的就是陪妻子出去旅游。他希望他们
往后余生能变“以儿子为中心”为“以
养老为中心”，在阳光的、愉悦的、健康
的环境中，从容地老去。

受经济发展、就业压力、成长环
境、个人品质等多方面因素影响，一种
新型的啃老态势正在悄然蔓延。相比
于传统型啃老的“磊落”，新型啃老更
具掩饰性，有的会以创业、继续深造等
上进表现为幌子，使父母心甘情愿地
供养他们、支持他们。社会学家认为，

“啃老族”有不断扩大的迹象，如何促
使“襁褓青年”成人，是家庭问题，更是
社会问题。

夕阳的余晖里，一辈又一辈的父
母正渐行渐远地老去。让父母有尊严
地变老，是他们自己的最大愿望，也是
做儿女的最大孝道。

第七次全国人口普查数据显示，我国60岁及以上人口达到2 . 64亿，占人口总数的18 . 7%。未来几年，随着上世纪生育高峰时期出生的六零后
们相继退休，我国的人口老龄化现象将更加突出。老年人基数增大，各种老年病的发病率也随之上升，其中最让人关注注的当数阿尔茨海默病。此
病在我国患病率约为3 . 1%，目前全球约5000万患者，有1/3在中国。阿尔茨海默病最终以痴呆为主要表现，丧失记忆力和自理能力，说话行事常
常让人哭笑不得，人前人后尽失尊严。所以，很多老年朋友谈“阿”色变。为人一世，谁不希望自己健健康康来、体体体面面走呢？然而，未来之事我
们又能掌控多少？

让我们有尊严地老去 □张泠
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