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□厉勇

失眠的痛苦和困扰，正如
有着正常双脚的人突然不会
走路，一步都迈不开，虐心得
很。失眠还有点像慢性自杀，
一点点看着死亡靠近，却没有
半点办法，只能痛苦到不能自
拔。

“我的肉体之中没有睡
意”，一个朋友如此形容失眠。
立志睡觉我能做主，睡不睡得
着却完全由不得我。还有一个
文友如此描述：失眠的人脑子
里住了一个剧场，好不热闹，
怎能入睡？

人到中年后，我也开始失
眠。经常躺在床上好几个小时
不能入眠，翻来覆去睡不着，
要不就是不能进入深度睡眠，
半夜醒来的次数变多，然后又
难以入眠，翻来覆去折腾好几
个小时，竟然还醒着；又或者
凌晨三四点早早醒来……如
此恶性循环。

有点像《失眠笔记》里窦
骁演的梁先生。有些人是想睡
觉却睡不着，而佟丽娅扮演的
角色却是想醒着却嗜睡。但不
同的是，梁先生虽然夜里不睡
觉，白天却还很精神，一下子
多了夜晚的八个时辰，他不知
道如何消磨，于是吃美食、锻
炼身体……而我，夜里睡不
好，白天就没精神了，呵欠连
连。

自己都觉得很奇怪！有时
候在公交车上坐着坐着，脑袋
都能耷拉下来打个舒服的盹；
看着无聊的电视剧眼睛也能
不知不觉就眯上了，只有电视
还随着夜深在继续播放；可当
真是舒舒服服地躺下了，却难
以好好进入睡眠。连最普通的
睡觉都变得如此折腾，如此困
难重重，上天真是剥夺了我睡
好觉的权利，好生残忍！

曾经看过一条微博，很形
象很具体地描绘失眠状态，完
整的内容忘记了，大意就是：
明明很累，觉得自己一沾枕头
就应该能入睡了。可是，半个
小时过去了，一个小时过去
了，两个小时过去了，自己还
是醒着，睡意全无，反而越躺
越精神，越躺越兴奋。睡姿，从
平躺、侧卧、再到趴着，一个一
个换过去，像烙铁一般翻来滚

去，可最终愣是没睡着，眼睛
还是没有一丝睡意，心可真是
累了。这时候，就该诅咒该死
的睡神怎么还不来眷顾了，心
里一遍遍祈祷求睡神成全，明
天还要上班呢。

失眠这事，一点征兆都没
有。就好像原来妥帖自然饱满
安稳的睡眠，一下子变得无法
掌控，像沙漏一样开始漏，很
让我担忧和无奈，徒留遗憾。
我一点办法也没有，明明躺下
去的时候很平静，就想着快
睡、快睡，我太需要宝贵的睡
眠了。可是，心里越这样想，脑
子里越兴奋。有时工作压力
大，脑子里东想西想，也会变
得难以入眠。我不数羊，也不
想吃安眠药，顶多在睡觉前喝
点蜂蜜水或牛奶，以为能有助
睡眠。可是，效果并不好。

经常失眠后，我很希望世
界上有一种枕头，是人一靠上
去，就能马上睡着的。在电视
剧里，有位主人公送了丈母娘
一个这样的枕头，我不知道效
果是否真的如此神奇。可是又
想，失眠应该多半是老年人的
专利，为什么现在这么多年轻
人也普遍失眠了呢？

如今这个时代，失眠人群
还是挺广泛的。有一个微博上
的朋友，隔三岔五就发一个失
眠签到，发的时间是凌晨，也
就意味着整晚都没睡着。有些
人是压力太大，心里想事，想
着想着就停不下来，失眠如约
而至。的确，自己睡前看了让
人兴奋的电视剧或者刷手机
时间太长，几乎能预料自己会
胡思乱想，从而导致失眠。后
来，果然失眠了。

3月份有一个世界睡眠
日，有心者发布过中国网民失
眠地图，结果显示，近80%参与
者曾有失眠经历，其中上海、
广州比例最高，长沙、北京、深
圳紧随其后，有失眠经历的人
群中入睡困难是最主要的失
眠表现。

当失眠成为一种习惯，睡
觉却成了一种奢望。因此很难
理解那些熬夜玩游戏、整夜追
剧、整宿泡酒吧的人。有一个
良好的睡眠，多么值得珍惜
啊。当这显而易见的东西丢失
后，才知道，原来平常的东西
这么珍贵。

失眠者说

【心理X光】
□张达明

父亲是名内科医生，不但医术好，为人也随
和，找他看病的人络绎不绝，忙得父亲常常误了吃
饭。

我从小就喜欢看父亲给人治病，那时候小，总
弄不明白，父亲每次都要和病人说好久的话，直到
把病人说得笑眯眯的才肯罢休。病人临走时，父亲
总会用巴掌大的一张白纸，包上四五粒白白的小
药粒对病人说：“晚上睡觉时再吃，一次最多吃两
片，吃了就能睡个安稳觉。”

渐渐地，我长大了，父亲还是用那样的法子给
人看病，依然门庭若市。后来我知道，父亲给病人
的小白粒药片叫“安定”，是用于病人安神和催眠
的，怪不得父亲总是说“吃了就能睡个安稳觉”。

上高中后，因学习压力大，我常常失眠，就让
父亲给我取几粒“安定”。父亲也像对其他病人那
样，先“吧嗒吧嗒”给我讲了许多安慰话，开导我心
态放平和些，事情看淡一点，还讲了许多笑话，直
到我乐呵呵地笑了，父亲这才拿出几粒“安定”，让
我晚上睡觉前吃，还不忘嘱咐：“吃了药后，什么也
别想，一会儿就能安然入睡。”我按照父亲说的去
做了，还真准，时间不长，不但失眠彻底痊愈，成绩
也赶了上来。

突然有一天，弟弟因患急病意外去世，这无疑
对父亲是当头一棒。父亲整夜难以入睡，我知道父
亲“安定”的放置处，就决定给父亲取几粒“安定”
吃。当我把三粒“安定”拿给父亲服用时，父亲却一
摆手，烦躁地对我说：“这药对我不管用，你就别白
费劲了。”

我还是坚持让父亲服了那白药片。正如父亲
所说，他依然难以入睡，嘴里总是念叨着弟弟的名
字，就是偶尔睡着了，也会突然被噩梦惊醒。

我很奇怪，就给父亲加大了药量。父亲一改往
日的好脾气，对我怒吼道：“什么‘安定’呀，就是让
我吃上100粒，我还是睡不着。”我不解，同样是“安
定”，其他病人吃了就管用，怎么对父亲就失去作
用呢？

带着疑惑，我去问母亲，母亲叹气道：“你就别
问了，你爸那个‘安定’呀，只对别人管用，对他一
点作用也没有，以后你自然会明白的。”我觉得，父
母一定有什么秘密瞒着我，一直耿耿于怀。

父亲终日生活在郁郁寡欢中，日积月累彻底
病倒了，他艰难地告诉我：“这几十年来，我就从没
给过病人一粒‘安定’，那些小白药粒，都是一些维
生素片，我欺骗了病人几十年，除了你妈知道内情
外，再没第二个人知道。”

那一刻，我惊得一句话也说不出来。好久，才
追问父亲为什么要那样做，父亲说：“来找我的病
人，都是有心病的，心病还要用心治，我就对他们
说些安慰的话，让他们情绪渐渐好转后，再拿些所
谓的‘安定’给病人，病人哪里知道不是‘安定’呢。
吃了药后，脑海中无形就会想着那药能帮助自己
入睡，心里也就只有睡觉一个念头，其他的杂念也
就被赶跑了，慢慢就会入睡的，这在医学上叫做

‘心理催眠法’，没什么大惊小怪的。”
我还是不解，又问父亲：“那对你为什么不起

作用呢？”父亲长叹一声：“自己的心病，自己怎么
能治呢？这就叫医不自治啊！”

那一刻，我终于明白：弟弟的意外去世，已是
父亲心头永远难以解开的一个结，而这个结，又岂
是简单地用“医不自治”就能解开的？

【席地而谈】

难解的结

春醒

【津津有味】

□鲍安顺

初春凌晨5点10分，我自然醒来，几乎
每天如此。小时候听父亲说，老人醒来就
睡不着，躺在床上非常难受，像热锅上的
蚂蚁。如今我也一样，每天醒来躺在床上，
背部像芒刺在扎、虫子在咬。我想，我没有
老呀，离退休还好多年呢？这个年龄，现代
大多数人并不服老，有人说是壮年，还有
老人说“年轻真好”。

十年前的春天，我半夜时血糖渐渐升
高，医生说那是黎明现象，一种糖尿病的
特殊症状。我便每日晨起锻炼，想着夜间
少睡一点，那升高血糖的时间，也就会短
一些。那时晨起，总要闹钟，第一遍闹了不
起，再睡十分钟，又闹才起床。起来时，仍
然打着呵欠，睡眼惺忪，跑在寒冷晨风里
的步伐也满是睡意。妻子说，初春睡好了，
才能养足精神，养好气色，快乐一整天。我
说，杨万里在《忆秦娥·初春》里写：“老夫
不管春催老。只图烂醉花前倒。花前倒。儿
扶归去，醒来窗晓。”那春催之老，那醉倒，
那醒来后的窗前春晓，那儿子搀扶的亲
情，所写情境，像在游戏，妙趣横生，却在
诗人内心，有春催人老的无奈。我还说，想
想自己的儿子，只要休假，他总要赖床，睡
不够，也睡不足，真羡慕他呀，那青春多
好，人年轻多好，无病无忧，能够好好睡
觉，不易醒来。

初春易醒，我告诉儿子后，他说我阳
气不足，所以失眠多梦，易惊醒。他还说，
肝火不得卧，肝藏魂，肝火旺，则神不守
舍。也就是说，是一种病症，常伴有脾气暴
躁，容易发火，目赤红肿。我听了，说以上
症状我都没有，就是平静地醒来，势不可
挡。说归说，我还是遵照儿子要求，为降肝
火吃芹菜粥，喝菊花茶，饮奶汁草苦丁荷
叶茶，我还夜夜按太冲穴、行间穴，据说这
样可去掉肝火。

一切的努力，皆是枉然，我仍然早醒。
为了给自己开脱，我对儿子说，早醒比赖
床好，据说赖床有六大危害，比如大脑供
血不足、降低听力和记忆力等等。儿子笑
了，他说我是吃不到葡萄说葡萄酸，自己
睡不着觉，还不让别人睡得香。

儿子的话，让我想起切尔诺贝利核电
站，那里原本是一座现代化城市，有宽阔
的街道、多所幼儿园和学校，还有电影院、
大型超市、体育场、游泳馆和文化公园等。
可是在核事故发生后，数千人死亡，数十
万人终身残疾，从此人迹消失。多年后，无
人打扰的禁区渐渐变成鸟兽鱼虫的天堂，
那里发现了山猫、猫头鹰、棕熊、野猪、鹿、
狐狸、水獭、狼以及白鹭、灰蓝山雀、黑松
鸡、白尾雕等动物400多种，废弃的农舍和
居民楼成了它们的家。一些鲇鱼，在电站
冷却水渠里长到一两米长，喂鱼成为开发
旅游的金牌项目之一。这种现象，被人说
成初春醒来，人如此，天地也如此。

是呀，自然规律就是这样，不容更改，
就像我喜欢诗人海子，他的文字，他的诗
歌，像从灵魂里破窗而出，高高举起生命
火把，让我们直面春暖花开。我仿佛看见，
海子在初春醒来时，他在黎明前的黑夜里
尽情奔跑，他用一支笔，在冰冷墙面上，在
废弃烟盒上，在布满灰尘的镜子里，在马
背上写诗，写下天空、大海、青稞酒、死亡、
人群、麦子、山楂树，还有面朝大海。我想，
在春天里醒来，也有好处，感受那温暖的
诗歌，踏着五千年的飞燕青雨，笑看尘世。
是啊，在仍然苦寒的初春醒来，感觉大地
上，有腐烂的青草气息，也有温存的心灵
梦境。
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