
2023年4月6日 星期四A14 博物

编辑：马纯潇 组版：颜莉

唐太宗为什么要雕刻“昭陵六骏”与自己千古相伴？

忆御马天纵时刻 恐身后千秋寂寞
□孟晖

六匹马表达了一切

当李世民决定，借助石头，来
使得昔日的六匹爱马永驻昭陵的
时候，他正面临着越来越孤独的帝
王生涯。

贞观十年(636年)，李世民沉
浸在丧妻之痛中，结发二十多年
的长孙皇后弃他而去了，他已经
37岁，“年二十四平天下”的青春
时代，对他来说，正是往事不可追
返。作为皇帝的他，即使一时兴起
在皇苑中追猎一只兔子，都会受
到臣下以恭敬进谏的方式施行的
管教，提醒他一个皇帝的本分：不
可以乱说乱动。

李世民也尽了一个凡人都能
做出的一切努力，在完成人民对一
个圣明天子的期望。比如，他下令，
按照皇后“薄葬”的遗嘱，对于皇后
和自己的身后安排一切从俭，其
中，包括利用九嵕山的天然山势作
为昭陵的陵冢。

这时，他还没有染上晚年的荒
唐。按照他当时的想法，在山陵前
安放一系列的石刻，就足以装点他
和皇后的永眠之地了。据李世民自
己说，当时“凿石之工才数百人，
数十日而毕”，可见雕刻的规模、
数量都不小。可惜的是，这些石制
作品流传到今天的，似乎只有浮
雕形式的“昭陵六骏”。

李世民没有像古罗马的皇帝
那样，用千军万马的浩大场面来昭
示自己的武功，虽然他一生中多次
做过这种场面的主角，并且，通过那
一时代的墓室壁画，我们清楚地知
道，当时的艺术家完全有能力承担
这种大场面的绘制。他仅仅在自己
的陵墓前再现了六匹马，仿佛在说，
关于他，关于他的军事生涯，这六匹
马已经说明了一切，表达了一切。

六匹坐骑为何不披罩甲

是的，对于会看的眼睛，这六
块浮雕似乎单纯的画面，却饱含
了丰富的、足以意会的信息。比
如，插在拳毛騧、什伐赤、飒露紫
身上的箭矢，就在提醒人们的目
光去注意这样一个情况：这六匹
坐骑全都不披罩甲。

须知，自南北朝至隋，本是重

装骑兵发达的时代。这个时候时兴
“甲骑具装”，即骑士身穿结实的铠
甲，胯下的坐骑则披罩专为战马制
作的马铠，当时叫做“具装”，这样，
人和马都处于甲罩的防护之下，很
难被箭矢、矛枪穿透，自然临阵对抗
的能力大增。也因此，“甲骑具装”的
重骑兵部队就成了显示一支军队、
乃至一个国家武力的重要象征。

例如，隋炀帝大业七年发兵征
辽东的时候，组织了类似后世誓师
典礼或阅兵式的重大场面，其中的
骑兵团都是人穿明光甲或犀甲，马
披铁具装或兽文具装。李世民在武
德四年生擒窦建德、迫降王世充，
取得决定性胜利之后，在长安举行
了盛大的凯旋仪式，也曾经“阵铁
马一万骑，甲士三万人”。

可是，李世民自己却很少骑乘
配备具装铠的马，相反，他一向采取

“轻骑”的方式。这和他喜欢采用的
战术有关。以我们钦佩的现代名将
而论，巴顿虽然勇猛，可也不会(并
且也不被允许)亲自开着坦克冲到
德国人的阵地上去，艾森豪威尔更
不可能坐在一辆装甲车上到德军
前沿去做诱敌深入的引饵，可这正
是二十来岁的李世民喜欢干的事：

在平薛仁杲的时候，两军交
锋，李世民带领几十名骁骑直冲入
敌阵当中，与自己的大军里应外
合，直杀得对方大溃败，然后，他又

“率左右二十余骑追奔”，搞得薛仁
杲勇气尽丧，束手投降。——— 这个
时期，他骑乘的是“白蹄乌”。

大破宋金刚的时候，李世民亲
率精骑从敌人的阵后发起冲击。

“特勒骠”正是他的胯下神骏。
与窦建德对阵，他竟然只带弓

箭，由执槊的尉迟敬德一人相伴，
到敌阵前大喊叫阵。敌人大惊之下，
派出数千骑兵来追赶，李世民则一
边放箭，一边慢慢撤退，直到把敌军
引入己方的埋伏圈——— 他是拿自
己当了诱饵!在这关键性的大战中，
他的坐骑是“青骓”“什伐赤”。

在与刘黑闼的交战中，李世民
再次率精骑从敌阵后发起攻击，对
李世勣进行救援，没想到遭到敌军
四面合围，情况危急，幸亏尉迟敬
德及时杀来，李世民才趁乱突出重
围。此时背负他的，是“拳毛騧”。

实际上，李世民最喜欢的战斗
方式，就是由自己充当前锋，在大
战之中，率少量精锐部队，根据实
际情况，随时找有利的时机和位置
迅猛出击，帮助主力大军掌握战
局。这种轻灵、快捷的战斗方式，当
然就绝不是笨重的“铁马”所能承
担的。也因此，李世民的坐骑都不
披具装铠，就并非偶然了。

骑着没有防护的马杀入敌阵，
这当然让人和马都陷入了更危险
的境地中，插在昭陵六骏身上的
支支箭羽，就是明证。在这种情况
下，人的安危，很大程度都系于马
的好坏上。

清楚了这一点，再看身负数
箭，不但不倒下，而且仍然腾蹄飞
奔的拳毛騧、什伐赤，我们就能理
解它们对于李世民非同寻常的意
义，或者说，一匹神骏对于一位勇
士的意义。在战斗中，人和马的生
命是相系于一的，其中，也许人对
马的依赖还要更多些。

因此，李世民在昭陵建起这
六匹坐骑的形象，不仅仅是因为
在一次次枪林箭雨的战斗中，它

们的神勇使他得以生还并取胜，
也因为它们是他的勇敢和战斗力
的最好见证，他在每一次冲击敌
人时所感受到的兴奋和恐惧，所
经历的危险和考验，它们都同样地
感受了、经历了。

也许，李世民不采用千军万马
的大场面来作为永久的纪念，原因
就在于，虽然他曾经身为三军上
将，指挥大军进行了多次成功的大
战役，但是，本质上，他仍然是一个
渴望敌人鲜血的孤胆英雄。当李世
民表示，要为了这六匹神骏曾经

“济朕于难”而刻石纪念时，他当然
清楚，他身陷一次次的困境，正是
自己所选择的。

这冒险的天性，恰恰成就了他
独特的战术战法，成就了他的赫赫
功业。六匹没有罩甲的骏马，轻捷
神勇，带着天纵的自由，还有什么
更好的象征，可以体现李世民灵奇
的战术，他超绝的武艺，以及他战
士的天性?

浮雕中为何还有一个人

人们当然会注意到，六块浮
雕中，只有一个人物形象，那就是
将军丘行恭。显然，有一种经历让
李世民如此难忘，以至他感到仅
仅展现坐骑的形象已经不够了。
当然，他是对的，这块浮雕所展示
的史实，是人类所能创造出来的
关于战争，关于胆略和忠诚的最
精彩的故事，创作者是两个勇士，
一匹马。

实际上，李世民最喜欢做的事
情，是带着少数骑兵亲自侦察敌
情，他侦察的方式也很特别，就是

带着这些轻骑去“冲阵”，从敌人
阵地中杀过去再杀回来，用自己
的性命和肉体，来感受敌人兵力
的虚实强弱。

在与王世充对阵的时候，他又
这样来了一回，带着几十名精骑
冲入敌阵，一直突击到了敌人背
后。可是，一道长堤的突然出现，
使这些冒险的侦察兵陷入了困
境。前进的路没有了，身后就是敌
人的大军，更糟的是，在冲杀中，
几十名随行者都跑散了，只有将
军丘行恭还追随着李世民。

这时候，有数名敌骑赶了上
来，并且放箭射伤了李世民的坐
骑“飒露紫”。丘行恭“乃回骑射
之，发无不中”——— 调转马头向着
来敌放箭，箭箭精准地射中对手。
慑于他的箭锋，敌人们一时不敢
上前，趁着这短暂僵持的一刻，丘
行恭跳下自己的马，动手给“飒露
紫”拔去身上的箭矢。

因此，不要误以为，画面上是
军人在战斗结束后的平静中给伤
马疗伤，非也，此时，一面是长堤，
一面是敌阵，几名敌骑就像随时
准备扑上来的狼群一样在附近眈
视着。画面上，丘行恭在敌人的注
视下固然是从容沉着，具有压倒
泰山的气势，那骏马三蹄稳立，安
静地接受人类的救治，只有一条
后腿微微蜷曲，流露出拔箭之苦
的难忍，则显示着马是一种多么
通灵性的生物啊。

丘行恭在为飒露紫拔箭之后，
先请李世民骑上自己的马，然后，
他步行在飒露紫之前，手持长刀，
一路大步奔跃，放声呼喝着，与李
世民重新杀回敌阵当中，这二人
双马，竟然冲过了敌阵，回到自己
人中间。

正像在战事的危急中，马不
曾辜负人一样，在同样的情况下，
人也没有抛弃马。这行为已不止
是武勇，它还传达着一些古老的
道德价值，因此，即使对于经历风
雨如李世民者，也成为他感动一
生的记忆。

也许，正是因为这个原因，他
才要在昭陵刻上六匹战马的形
象，既陪伴自己身后千秋万岁的
寂寞，也让后人不要忘记，在变成
一个好皇帝之前，他曾经是军人
中的军人，是马背上的战神。

(本文选自《古画里的中国生
活》一书)

唐昭陵六骏石刻是唐贞观
十年（公元636年）立于陕西省
礼泉县唐太宗昭陵北司马门内
的6块大型浮雕石刻，分别名为

“拳毛騧”“什伐赤”“白蹄乌”
“特勒骠（一作特勤骠）”“青骓”
“飒露紫”。唐昭陵六骏石刻是
为纪念六匹随唐太宗征战疆场
的战马而刻制的。那么，唐太宗
为什么要把自己的战马做成雕
像并立于自己陵前千古相伴
呢？

昭陵石刻中的丘行恭与飒

露紫。
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