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人民文学奖得主、济南大学文学院教授、诗人路也在
她的散文集《未了之青——— 一份个人版齐鲁文化地图》中，
开篇就写道：“道路就是生活。”对于她，行走是常态，她的
足迹已经走过了四分之一个地球。这本《未了之青》，也是
她囿于当下，在泰山西麓的山中写下的随笔，从秋色斑斓
一直写到大雪封门，然后又有了新作《大雪封门》。

那是2020年、2021年以及2022年，刻骨铭心的三年。有
多少人，许下宏愿，待春暖花开，要去远方，要看花，看海，
看烟火人间。时间如飞，已经到了2023年的春天，每每出
门，都满眼欣喜，多美好的春天啊，春深似海，抬眼是树梢
上闪闪发光的新绿，是落英缤纷，是海棠春睡，是唯有牡丹
真国色。

很自然地，就会想起《论语·先进》篇里，孔子让子路、
曾皙、冉有、公西华几个弟子述说各自的志向，轮到曾皙
时，他说了一段著名的话：“暮春者，春服既成，冠者五六
人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”大意是：在暮

春三月，穿上春天的衣服，约上五六人，带上六七个童子，
在沂水边沐浴，在高坡上吹风，一路唱歌而回。非常的诗
意，美好，自由自在，连孔子都忍不住赞叹：“吾与点也！”

就在前几天，我参加了一场线上家长读书会，当分享
嘉宾和家长们聊起一本名为《游戏力养育》的书，聊起如何
更好地陪伴孩子成长，一位叫赵赵老师的点评嘉宾给我的
印象尤其深刻。她说，游戏是好玩的事，不要在讲座里讲，
要让孩子们去草地上，去月光下，咯吱咯吱玩着笑着奔跑
着做游戏。很多孩子不会玩，总是小心翼翼的。其实，笑声
很重要，玩很重要，还有身体的接触很重要。

赵赵老师是中学高级教师，从事语文教育近40年，桃
李满天下，也是资深的文学阅读推广者，始终践行以爱以

常识，寻求教育更多可能，更多幸福的可能。她以完全不同
于寻常专家一本正经的印象，笑嘻嘻地说：“大家玩起来
呀！”原本正襟危坐的老师和家长在她的感染下，纷纷开启
了畅所欲言模式。

另一位家长则苦恼地说，不是家长不想让孩子出门
玩，是叫不动。孩子没有时间，也没有什么朋友可以一起
玩，平时就不用说了，孩子们早出晚归，做作业做到晚上十
点多，一到周末，又是各种线上线下的辅导班，有一点点时
间，她孩子也是宅在家里刷手机，樱花桃花杏花都开谢了，
也没有看上一眼。

我周末去趵突泉、千佛山、泉城广场、泉城公园，也几
乎很少看见中小学生在外面玩，如果有的话，也是排着队
循规蹈矩带着写“春游游记”任务去的，可是，如果不多出
去走一走，如果没有独属于个人的关注点、趣味和视野，怎
么能真正体会“齐鲁青未了”这样辽阔壮丽的诗句？怎么能
读懂“生当作人杰，死亦为鬼雄”这样洒脱豪迈的人生？

道路就是生活

最近看过一篇文章《人人都有“皮肤饥渴症”》，不谋而
合在说明同样的问题。文章开头有一个小小的提问，为什
么如今养猫养狗的人越来越多？在触觉研究专家格伦瓦尔
德看来，这都是因为现代人有“皮肤饥渴症”，跟他人的身
体接触太少。

“皮肤饥渴症”是心理学上常见的概念，我们都知道，
从婴幼儿时期起，妈妈对幼儿的抚爱、拥抱，对幼儿的安全
感和亲密依恋关系的建立，是必不可少的。被忽略的是，到
了青少年和成人时期，包括老年时期，这种肌肤的饥饿感
也依然存在，它代表着我们终其一生对安全感和亲密依恋
关系的需要和渴望。

另一个通俗易懂且有趣的说法是，“人这种哺乳动
物离开他人是不能生存的，哪怕有只狗或猫也行，但总
归得是个活物，实在不行，鱼也能救个急。”宠物的治愈
力不言而喻，但为什么不试着与他人产生更多善意的链
接呢？

如果说，这个春天，带着孩子走出家门，拥抱大好春光

是第一步，那么，与家人和朋友亲密的接触，给彼此一个温
暖的拥抱，则是另一种不可替代的力量。三毛说：“不可以
自怜，要往光明的一面、勇敢的一面去做人。”居住在钢筋
水泥森林里的我们，更要鼓起勇气去打破人与人之间的隔
阂、冷漠与疏离，尤其要鼓励孩子们走出去，和小伙伴们去
玩！

那晚的读书会上，赵赵老师还分享了一个她小时候
的小游戏。她说，上学的时候，一到冬天，同学们就会挤
在墙根下，你挨着我，我挨着你，晒着太阳“挤油油”，大
家快乐地挤成一团，嘻嘻哈哈，特别地高兴，特别地亲。
这样鲜活的记忆，很多在农村生活过的家长都有吧？但
是，现在的孩子们，他们有吗？他们和他们的同学，还亲
吗？

“哎呀，他都不跟同学玩，只跟手机亲！”这是另一位男
同学妈妈无可奈何的抱怨，她一提起儿子就发愁，已经上
初中二年级的男孩子，身高比班上大部分女生还矮小，戴
着啤酒瓶底一样厚的眼镜，一点兴趣爱好都没有，只有在
对着手机的时候才两眼放光。“小的时候，我还能喊他出
去，现在只有学校老师能叫得动他。”

也有女生的妈妈一脸无奈，“叫不出去！完全叫不出
去！”她们住的小区，前后楼，有同班的一位男同学、两位女
同学，却从来没有在一起玩过，有时候家长想约着一起，不
是这个同学有课，就是那个同学没时间。周末，要么一整天
做作业，要么一整天宅在家里不出门，从早到晚一个人关
在房间里，觉得孩子特别的孤单。“她从不说‘我去找同学
玩’，她就老让我给她买一只小猫或小狗。”

当孩子想要小猫小狗的时候，不只是因为小猫小狗可
爱、好玩，而是他们潜意识里，需要更多的陪伴、爱和拥抱，
需要亲密的依恋关系，需要通过和小猫小狗的玩耍互动缓
解压力和不安全感，让自己更放松，更欢乐。

人人都有皮肤饥渴症

“这些道理，我们也懂。”一位孩子的爸爸表示质疑，
“关键是谁敢放松？别人的孩子都在家里做奥数题，你敢让
你的孩子周末跑出去玩？”有这样疑问的家长很多很多吧？
但是，为什么不敢尝试一下呢？

赵赵老师教了40年书，她见过各种各样的孩子，有天
赋的，勤奋的，懵懂的，有真的不开窍的，她给我们讲了两
个学生的故事。两个都很聪明的小姑娘，一个叫娜娜，一个
叫薇薇。娜娜性格活泼直接，她和赵赵老师说，老师你就教
我怎么做才能拿高分吧，我只要高分；薇薇说，她喜欢文
学，希望将来可以做自己喜欢的事，所以，很自觉地读了大
量的书，高一的时候就和表弟一起去埃及旅行。

高考时，两个小姑娘考得都很好。娜娜以高分考取了
本地最好的大学；薇薇则考取了北师大，继续读她喜爱的
文学。等到毕业的时候，娜娜又开始纠结，她是读研好还是
考公好呢？因为她只追求分数，她内心并没有更多别的想
法；而薇薇，却目光温柔而坚定，她一直在做自己喜欢的
事，且越做越好。

“将来没人看你的分数了，你怎么度过你的人生呢？”
赵赵老师反问，她推荐焦虑的家长去读一读《奇迹男孩》，

一个外貌有缺陷的孩子，不得不戴着一顶太空人头盔，以
抵御外人或好奇或恶意的眼神，但就是这样的孩子，也在
父母家人的鼓励下，一步步走入同龄人中间，凭借自己的
勇气、善良、聪敏，激励着他人，也同时收获了友谊、尊重与
爱，成长为大家心目中不可思议的“奇迹”。“如果你能看透
每一个人的心，就会知道，没有人是普通的，每个人都值得
大家站起来为他鼓掌一次！”

所以，真的不用太杞人忧天。事实上，很多时候，是家
长对孩子过度的保护导致了孩子的裹足不前，甚至，是成
人的因噎废食，让孩子们不敢跑，不敢跳，不敢游戏，不敢
出门，不敢走进人群，不敢试着去交朋友，可是，别忘了，我
们都是社会的人，我们所有的安全感、幸福感和成就感，最
终都来自于社会，来自于亲人、朋友、他人的爱、鼓励和陪
伴。

那天，在朋友圈看到这样一段话，非常的感动。那位朋

友说，她陪75岁的老妈去医院体检，搀着老妈楼上楼下跑
断腿，其间遇到不少独自一人的老同事拉着她老妈的手
反复念叨：有闺女真好啊，孩子在身边真好啊。看着老妈
知足的笑脸，她忽然想起《人世间》里的一句话：“孩子若
是平凡之辈，那就承欢膝下；若是出类拔萃，那就展翅高
飞。”那一瞬间，她暗自决定不再鸡娃了，也不熊孩子了，
大不了像她一样，在父母需要时当一根平凡而快乐的拐棍
儿，就挺好！

一年只有一个春天，人的一生只有一个童年，一个少
年，世界上已经有很多的学校，有Crazy Hair Day疯狂头发
日，Sports Day运动日，Wacky Day奇装异服日等等，一周，
让孩子们脑洞大开，疯狂大笑，轻松愉快地度过一天，其他
的时间，该学习的学习，该卷的卷，地球照样转动，为什么
不试一试呢？

尼采说，人在孤独之中，一切都可以获得——— 除了精
神正常。这句话已经过去了一百多年，依然有它的威慑力。
孔子则谆谆教诲我们：“多识于鸟兽草木之名”。多识的前
提是，多看，多接触，毫无疑问的，包含多与人的接触，以此
开拓和丰富我们的视野、襟怀、情感与精神。

别忘了，
我们是很亲很亲的人

为什么养猫养狗的人越来越多？为什么我们越来越依赖手机？越来越成为孤单孤独
的宅一族？其背后折射的是对安全感与亲密依恋关系的心理需要和渴望，在这个期待已
久的春天，尝试走出去吧，尝试与自然与家人与朋友与他人建立亲密的链接，或许会有
意想不到的喜悦和收获。

□舒平

若是平凡，那就承欢膝下
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