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□刘卡其

近日，多地公布高考分数线，
一些高校录取通知书上新的消息
登上热搜，其中复旦大学录取通
知书首次以“复活”的开化纸为载
体的新闻最为吸睛，复旦大学校
长金力在主题视频中介绍说：“这
不只是一张简单的录取通知书，
它承载了古法造纸工艺与复旦先
进科技，并诠释了‘博学而笃志，
切问而近思’的精神。”

在中国传统手工纸中，开化
纸为何被称为中国古纸之极品？
始于唐宋、盛于明清的开化纸又
为何工艺失传良久？

王羲之在《题笔阵图后》开门
见山：“夫纸者阵也，笔者刀矟也，
墨者鍪甲也，水砚者城池也，心意
者将军也。”由于造纸原料不同，
我国古代书籍用纸大体可分为麻
纸、皮纸、竹纸与草纸四类。麻是
中国最早使用的造纸原料，用于
写书印书，始于西汉，盛于隋唐，
衰于宋元，绝于明清。皮料纸的原
料主要是落叶乔木中的楮树皮、
桑树皮、青檀皮等，始于东汉，逐
渐取代麻纸成为纸中之首。薄厚
适中的竹纸始于宋代，成本低，一
经出现即取代皮纸而居首位。用
麦茎、稻秆等所造的草纸，强度不
大，一般用作日常包装等用纸。

历朝历代都有各自风光无限
的名纸，也成就了历史上诸多伟
大的书画家与古籍。唐朝的薛涛
笺制作精致，是一种长宽适度、便
于题诗的笺纸。韦庄在《乞彩笺
歌》中提到“也知价重连城璧，一
纸万金犹不惜。薛涛昨夜梦中来，
殷勤劝向君边觅”，以此赞美薛涛
笺。澄心堂纸，可谓古代书画用纸
的巅峰之作。南唐澄心堂纸的原
料为楮皮，世称“薄如竹纸、韧如
皮纸，色如霜雪、寿如松柏”，据传
宋徽宗的名画《柳鸦芦雁图》就是
用的澄心堂纸。

明清时期我国造纸业在各方
面都达到了很高水平，安徽的“宣
纸”，江苏的“粉蜡笺”，福建、浙
江、陕西的“竹纸”，均为当时著名
品种，其中清代最名贵的纸张要
数“开化纸”，顺治、康熙、雍正、乾
隆时的宫廷刊书多用开化纸，如保
存至今的清初《芥子园画传》、康熙
刻本《御制避暑山庄诗》。开化纸属
于皮纸，因产于浙江衢州开化县而
得名，颜色洁白如玉，帘纹不明显，
纸张薄而坚韧，因纸中常出现不
规则的黄褐色斑点，又称“开花
纸”或“桃花纸”。

开化纸造纸工艺始于明，盛
于清，许多清初名贵典籍均为开
化纸写印，被称为“清代书籍刻印
的楷模”。黄永年曾称：“这些武英
殿本讲究的都用开化纸印，有的
也用开化榜纸。”普通纸张一般只

有20年的寿命，而开化纸十分耐
老化，比一般纸张寿命长得多，国
内研究表明至少可保存千年以
上。

开化纸的生产与使用，散记
于文献和史料中。《明一通志》明
确记载“藤纸，开化出”。明陆容在

《菽园杂记》中记录了开化纸抄造
的全过程，共有采皮、浸料、煮料、
打皮、舂捣、捞纸、焙纸、成纸共8
道工序。开化现存志书载有诸多
关于开化贡纸的信息，记录一直
延续到光绪年间。

近代官私刻和收藏家，对开
化纸十分青睐。大藏书家陶湘酷
爱“开化纸”印本，在编撰的《清代
殿板书始末记》中写道：“殿板书
以开花纸印本为尤精美，予平生
酷嗜之。”在他收藏的4万多卷书
籍中，多为开化纸版本，人称“陶
开化”。学者曾纪刚认为，至今唯
一有确切证据的开化纸印本古
籍，乃清乾隆年间钦天监每年例
行编制刷印的《时宪书》，分别采
用开化榜纸、竹料呈文纸、抬连
纸印制。在档案中“开化 (花 )榜
纸”应当也叫“开化白榜纸”,简
称为“开化纸”，属于榜纸一系的
独立纸品。这种纸张每年在京采
买，不必另赴外省，采购数量稀
少，用途也十分固定，几乎专供
印制最高规格的《时宪书》，十分
尊贵罕见。

只是，清咸丰后，开化成了太
平天国在浙江西部的主战场，连
年战火导致“纸槽荒圮，工匠流
亡”。加之抄纸核心原料逐渐枯
竭，到了清末，民间抄纸走向没
落，工艺也随之失传。

值得关注的是，在文献领域
大名鼎鼎的开化纸，史料中的只
言片语细究起来令人玩味。近年
学界有关开化纸的研究讨论逐渐
深入，开始重新审视过往承沿既
久的认知观点。有学者遍索文献
史志，论证“开化”或非指地名，而
是一吉利用语，后人以“开化纸”
指称清内府刻书所用之“连四
纸”,很可能是因为混淆比附而造
成的讹呼误传。诸多研究成果，从
不同的考察角度和专业领域层层
推进，让人们对于这种充满传奇
性格与神秘色彩的宫廷印书用
纸，逐渐产生更清晰而真切的认
识。

如今，开化纸拥有了自己的
博物馆，开化贡纸制作技艺成为
了非遗项目，今年复旦大学录取
通知书使用开化纸作为载体的新
闻更是登上了热搜……很少有某
个特定种类或名称的纸张能够像

“开化纸”一样，作为古代造纸工
艺“登峰造极”的标杆与典范，持
续牵引着人们关注、爱好的目光，
进而带起热衷收藏与实验探索的
热度与能量。
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□孙葆元

我国农耕历史悠久，从狩猎社会
进入农耕社会是生产力的一大进步。
农耕社会的基本科学态度就是守时
令。《诗经，小雅，信南山》唱道：“上天
同云，雨雪雰雰，益之以霡霂。既优既
渥，既沾既足，生我百谷”。时令是铁
的规律，不可抗拒，只可适应，生活跟
着时令走，就有了“冬九九歌”和“夏
九九歌”。

按当下的二十四节气，有
“数九”与“三伏”。数九是从严
冬数到春暖，“三伏”是从酷夏
数到秋凉。《荆楚岁时记》记载：

“俗用冬至日始数及九九八十
一日，多作九九词”，即我们挂
在嘴上的“九九歌”。三伏天则
是数夏，没有伏歌。然而据南宋
人周遵循记载，是有“夏九九
歌”的。且看：“一九二九，扇子
不离手；三九二十七，冰水甜如
蜜；四九三十六，衣服汗湿透；
五九四十五，树头清风舞；六九
五十四，乘凉勿太迟；七九六十
三，夜眠摸盖单；八九七十二，
当心莫受寒；九九八十一，家家
找棉衣”。这段时令歌谣记载于

《豹隐记谈》中，是周遵循记载
时令风俗的一本书，从中可以
窥见宋时的人是数着时间过炎
夏的。

夏九九歌从夏至计起，一
直数到深秋。我们从中就发现
了一个有趣的现象，两个数九
歌加起来数了一百六十二天，
一年中的三分之一炎凉是数着
过的。进入现代社会，空调机、供暖设
施抵御了寒冬与酷暑，数九只剩下文
化概念。

在夏九九歌唱起的宋代，春之末
有迎夏的习俗，是迎接一个庄严的季
节，叫“朝节”。迎夏要祭祀，祀山于衡
山，祀海于广州，祀江渎于成都，都是
朝廷的祭祀，民间则以浓厚的习俗回
应夏的莅临。江南一带有“健粽”仪
式，立夏那一天把苇叶缠裹在手腕脚
腕处叫健粽。“夏至复作角黍以祭，以
束粽之草，系手足而祝之，名健粽，云
令人健壮”，缚人如粽，祈福健康。而
女人们则互赠彩扇和粉囊，以祝夏
安。夏是精神的，是人们向往的生长
境界。

然而夏也是物质的，一到夏天人
们的作息，生活方式都适应着这个季
节的规定，比如穿着、卧具、用具、饮
食、习惯，无不是对炎热的对应。“一
九二九，扇子不离手”，首先是扇。传
说扇缘起于尧舜，那应该是原始社
会，到宋代形成扇的艺术高潮。折叠
扇出现在宋代社会的市井中，被文人
深深地喜爱，成为随身佩物。宋人李
石有一首《生查子》词，前半阕说：“荷
花人面红，月影波心见，扇子倒拈来，
敲落红香片”，写了一个文人倒持折
扇用扇柄打落荷花瓣的场面。团扇是
女人的标配，即立夏那天市人互赠的
礼品，团扇扇面可作画，五彩缤纷，又
是身份的象征。《书继》有记载，政和
年间，宋徽宗喜欢画团扇，“每有画
扇，则六宫诸邸竞皆临仿一样，或至
数百本”。这种规模性地复制，一是对
扇子的需求，二是表达出扇子代表的
社会价值取向。扇子从物质形态跃升
于精神境界，就有了许多雅称：凉友、
摇风、仁风、圆轻等等，这是诗化的表
述。扇子不独女人互送，也是宋时重
要的礼品，扇取“善”意，送扇即送上
善意，是人间的吉祥。

“三九二十七，冰水甜如蜜”。冰
水是驱暑最快捷的饮料，这里的冰水
指的是饮子。饮子是深受市民喜爱的
饮料，《东京梦华录》记载，汴京有专
卖这种饮料的铺子，街巷里也有走贩
荷担叫卖。它是以甘草、地黄、麦冬、

蔷薇、芦根、酸梅等草药和水果搭配
成的汁液，夏季以凉水置凉，秋冬又
可温热，具有生津、祛暑、解热等功
效，是饮品，也是保健品。饮子规范叫
作“汤”，种类繁多，有橘汤、茉莉汤、
杏汤、姜汤、柏叶汤、荔枝汤、木犀汤、
绿豆汤、天香汤不一而足。宋朝的饮
品有饮用功能，又有礼仪功能：客至
敬茶，送客献汤。(宋)朱彧《萍洲可谈》
说：“今世俗客到则啜茶，去则啜汤。
汤取药材甘香者屑之，或温或凉，未

有不用甘草者，此俗遍天下。”
民间如此，宫廷亦如此。宋真宗
与晏殊谈话，坐下赐茶，“真宗
点汤即起”，点汤就是送客。宋
仁宗在宫中听经筵说书，即听
学士官员授课，讲读前“赐座饮
茶”，将读后“饮汤乃退”。

“四九三十六，衣服汗湿
透”。宋时服装花样繁多，四时
衣衫，棉单不同，式样差异于质
地。这里只说夏装，夏装有礼服
和常服，礼服是出行时的穿戴，
常服则是居家时的平易穿着。
常服有一个专属于时代的名
称，叫“深衣”。深衣的式样由四
幅拼凑，下长过肋，“圆袂方领，
曲裾黑缘”，用白细布制成。司
马光闲居深爱此衣，据他自己
说，这是依据《礼记》而做成的
式样。朱熹也喜欢这款衣衫，常
穿在身。而士子在社交中常穿
的衣服叫“襕衫”，这种衣服上
下相连，衫子下摆处加一道横
襕。

“五九四十五，树头清风
舞”，秋凉渐至。宋人度夏，极重

视睡眠，睡眠难安，人无精神。保障睡
眠的是卧具：床、席、枕。夏日最佳的
床是竹床。宋神宗时的宰相蔡确《夏
日登车盖亭》诗：“纸屏石枕竹方床，
手倦抛书午梦长”。他在写夏日午睡，
读着书就睡着了，书掉了也不知道。
诗里有三个关键词：纸屏、石枕、方形
的竹床。纸屏是纸糊的屏风，宋时不
仅有纸糊的屏风，还有纸糊的帷帐。

《宋史》“李观象传”，说李观象节俭，
“帐帏寝衣，悉以纸为之”。苏轼也称
赞纸帐：“洁似僧巾白氎布，暖于蛮帐
紫茸毡”，这种纸帐干净得如同僧人
使用的巾帛和白棉布。陆游诗，“土床
纸帐卧幽寂”；朱敦儒诗，“纸帐梅花
醉梦间”，纸帐随处可见。

“六九五十四，乘凉勿太迟”，这
是告诫人们要适当乘凉了，切勿贪凉
致病。“七九六十三，夜眠摸盖单”，需
要盖被单而眠了。单被或棉被是居家
的重要“盖作”，经济条件差异，盖作
的质地不同，有钱人家盖锦被，贫穷
人家盖的是麻被。麻被即棉被。毕仲
游诗：“屋破风斜漏不休，布衾无里卧
穷秋”，道破了社会阶层的巨大差距。
但是也有使用布衾的高官显贵，嘉祐
进士范祖禹跟着司马光编著《资治通
鉴》，亲见了司马光的日常生活，写下
一篇《司马温公布衾铭记》，说司马光
的日常生活：“被服如陋巷之士”。道
出了一位节俭的官员的形象，令后世
崇敬。

“八九七十二，当心莫受寒；九九
八十一，家家找棉衣”。数着数着天就
寒冷了，单衾不足以御寒，棉被登场
了。宋时除了以纸为屏为帐还可以制
成纸被，当然此时的纸被不再是单层
的，而是夹棉的，就见陆游说：“布衾纸
被元相似，只欠高人为作铭”。仔细想一
想，宋代的纸是宣纸，以植物纤维制造，
通体绵软，作为被盖附着力很强，只是
不如棉布结实。纸被造价低，坏了换一
个纸面照样使用，是宋时的一个物质选
择。这个时候已经有了鹅毛被，在南方
养鹅的地方，以鹅毛代棉，已成风俗。
宋人的物质世界是十分丰富的。棉被
的登场是夏的告辞，九九歌还要数下
去，那就是冬九九了。
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