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□吴艳红

自少读红楼，而今人到中
年，《红楼梦》于我不再是“少年
维特之烦恼”般的青春之书，而
是随阅历丰富不断加深领悟的
生命大书。近日读詹丹著《〈红楼
梦〉通识》，欢喜赞叹：真是一本
不可多得的通识读物。读者不仅
会有“一览众山小”的欣慰，更有

“山阴道上应接不暇”的喜悦，一
石击起千层浪，于心底泛起千般
涟漪。我亦如是，且分享一二。

刘姥姥在《红楼梦》中是一
位乡野村妇，令人印象深刻的，
仿佛只是二进荣国府时甘当“丑
角”的“插科打诨”，但其作用不
容小觑。她不仅是整个红楼故事
进入正题的第一人——— 所谓荣
府人多事杂，并无头绪，正好由

“千里之外，芥豆之微”的外人刘
姥姥开题——— 而且三进荣国府，
以旁观者视角完整见证了贾府
兴衰。更进一步，詹丹挖掘出她
担负的另一使命：为贾府新生
代——— 第五代巧姐引领了一条
完全不同的人生之路，即“走出
贾府，来到农村，在一个似乎更
现实的世界里，在新的生活方式
中，获得了生命活力的可能”。可
惜曹雪芹在第五回为巧姐设定
的结局———“后面又是一座荒村
野店，有一美人在那里纺绩”，这
一自食其力的农村劳动妇女形
象并未在程高本中呈现。后四十
回中，巧姐为避祸由刘姥姥带去
农村暂住，后来嫁到财主家，并

未实质性改变其人生轨迹。曹雪
芹对巧姐走向民间新生活的设
定有两个佐证：一是宝玉在秦可
卿出殡之日遇见在纺车旁示范
的村姑二丫头，如同神游太虚幻
境中的纺织美人出现在画册中，
这一现实中的巧遇隐喻了巧姐
日后纺绩的命运；二是巧姐和板
儿幼时交换柚子和佛手，隐喻日
后贾府落难，巧姐为刘姥姥搭
救，与板儿结为夫妇，过起男耕
女织的生活。贵族走向底层，自
食其力，意味着对自身阶层的反
叛与脱离，这正说明曹雪芹在思
想的深刻程度方面，超越了时代
和阶层的局限。

《红楼梦》里有大悲悯，《〈红
楼梦〉通识》也让我看到了作者

詹丹的悲悯。他在“天下文体入
红楼”一节里谈到《红楼梦》“文
备众体”，从语体的韵散交错、文
白对峙、雅俗杂糅等视角作了分
析。“将脖项一扭，嘴唇一撇，鼻
孔里哧哧两声，拍着掌冷笑”，用
大白话呈现白描笔法，让金桂的
丑态形象获得动态感。詹丹说：

“金桂的一切动作和表情却让她
躁动起来，既遮蔽了她对一个幽
深世界的理解，又使得凸显出来
的近乎小丑样态的动作丰富起
来，把一个外在于自己的美好世
界给完全掩盖住了。”“金桂俗不
可耐的动作丑态，成为其行动的
力量；而香菱富有诗意的静静陈
述，反而成为其软弱的象征。”

《红楼梦》高扬女性价值，香菱富
有诗意的静静陈述通向其幽深
心灵，经詹丹对于文体的雅俗对
比，更增其软弱性，更显曹翁悲
悯意识。金桂却是罕见的反面典
型人物，一般读者似乎不屑于关
注其内心世界，但如詹丹所言，
其实她也有亲近美好世界的机
缘，只是她自我遮蔽了。对反面
人物内心世界的关注，更显詹丹
的悲悯意识。

曹雪芹写《红楼梦》，不是为
了沉醉于梦中，恰恰是为了从梦
中醒来。他花三十六个回目，近
三分之一篇幅，写了贾宝玉十三
岁这一年——— 正是住进大观园
的这一年。结合曹雪芹本人的经
历，他在富庶的金陵生活到十三
岁，家族遭遇灭顶之灾，只得回
到北京，从此潦倒半生。可以说

十三岁是他人生的一道坎，十三
岁之后，他经历了世态炎凉、人
生坎坷。他把贾宝玉十三岁这一
年无限延长，或许是让自己沉浸
于美梦的时间尽可能长久一点。

詹丹敏锐地指出：“正是因
为时间相对静止，贾宝玉似乎不
能长大，他可以被作为孩子、他
和黛玉的恋情可以被作为儿戏
来对待，这成了小说叙事的一个
重要逻辑。”相对静止的十三岁，

“儿戏”掩护下的儿女之情在大
观园里潜滋暗长。吊诡的是，一
旦威胁到男女大防的礼法，由大
人开恩建造的大观园这个自由
自在的女儿国最终也就被大人
亲手摧毁了。这无情的摧毁导致
毫无招架之力的少男少女不得
不从梦中醒来，从此各自飘零。

梦有多美，醒来就有多痛。
曹雪芹从梦中醒来，噙着血泪，
书写宝黛爱情的悲剧和贾府衰
亡的悲剧（可惜未完成），奏出了
双重悲剧的最强音。从梦中醒
来，犹如一记警钟，告诫我们：过
一种有觉知的生活，远比过富贵
的生活更有意义，更值得推崇。

《红楼梦》里的人物各有各
的局限，各有各的不圆满。借用
第七十六回《凸碧堂品笛感凄清

凹晶馆联诗悲寂寞》里林黛玉
的话：“事若求全何所乐？”不圆
满才是真实的人生。尽情做梦
后，勇敢从梦中醒来，做大悲悯
之人，过有觉知的生活，大概是

《红楼梦》给予今人的一种启示。

□殷允岭

老文友朱继德君托我为他即
将付梓的诗集《洙泗纤歌》作序，
我推辞道：我不是诗人，怎能给你
作序？他说：你的文章都是诗。接
着，他当真背诵了我作品中的“摇
曳水草，和鸣的水鸟”等句子。惹
我大笑：这是个呆子，而呆瓜正可
做诗人！

我认识继德时，他二十来岁，
三十多年过去了，他仍有透明的
童心，我喜爱透明的东西。“诗缘
情而绮靡，赋体物而浏亮。”继德
出生的年代充满着酸甜苦辣。鲁
西南旷野的日落日出和青山绿水
启迪了他的诗思。“犬吠深巷中，
鸡鸣桑树巅”，父亲的勤劳、母亲
的贤淑培养了他向善的基调。生
活的艰辛和挫折使他成长，他游
弋于诗潮，认为生活充满着诗情
画意，并真诚讴歌赞美。这就是继
德，除了才情，又具有的乐观向上
的心态。

从《诗经》《楚辞》到陶渊明、
李白、杜甫、白居易、王维、李贺、
三苏等，都是他的至爱。他写过大
量的评论、报告文学、散文。他称
自己为业余作者，并不利用人设
自抬。他从企业走来，寻寻觅觅，
上下求索，凭一支纤笔撬开了一
条文学夹缝，并营造出一方温馨
的空间，团结一帮志同道合的文
朋诗友、知心读友，为这片诗意的
百花园，增添几朵耀眼的小花。自
信，战胜自卑，从《道德经》《论语》
中找到真知；从新时代的大潮中
找到同航的水手，结成坚定不渝
的团队，乘风破浪。文为心声，心
为文品，诗文就是他人格力量的
外化。

他喜欢读贺敬之、臧克家、艾
青、海子、顾城、雁翼、纪宇、李瑛
等人的诗篇，欣赏那种向上的力
量。他与许多诗人结下了深厚的
友谊，他向古人学、向名家学、向
民间学，潜移默化中形成了他如
今的读书人、诗作者面貌。他为很
多社会公益活动写诗，为很多朋
友写嵌名诗、嵌名联、寄予诗、即
席诗，将诗才转化为群众文化的
号角。他做过杂志编辑，当过许多
大中企业的文化顾问，他搞过企
业，做过小老板，策划过许多文化
活动，主编过十部书画集，出版过

《乔羽的青少年时代》《千古任城
话梁祝》等专著，参加文化圣地的
文化活动，自愿做一位文化战士。
丰富的经历使他的诗内涵丰饶，
充满激情。

诗中有“相逢义气为君饮”的
热情豪爽，也偶见“独怜幽草涧边
生”的闲情逸趣，也有“有时空望
孤云高”的怅然落寞，更有“便引
诗行到碧霄”的孑然狂傲。我觉得
这才像一位诗人，一切都那样活
泼如水，玲珑剔透。才华与才情之
有无，既不能拔高也掩饰不住，读
毕《洙泗纤歌》，大概都会有这种
一致感觉。

诗心是诗人的翅膀，心有多
大，世界就有多大。很多时候限制
诗人的，不是规定情景，而是他自
己。继德好在自然，从容。他的生
活如江河，窄处水花四溅，宽时波
浪不兴，一如他的诗情、诗心。

□李玉洋

时下，诉说乡愁的各种文本
琳琅满目。乡愁成了时尚、时髦、
新潮，成了人们时常谈起的话
题。大家以不同的形式、语言、笔
法、体裁倾诉着、描绘着、书写着
各自的愁丝恨缕。但是，乡愁的
根柢是什么？乡愁的启示是什
么？人们为什么有那么多难以倾
诉、无法排遣的乡愁？乡愁将把
人们的生活、未来引向何处？这
些问题，需要在认真阅读中深刻
思考，寻求满意的答案。

蔺时工新著《画蛇者说》是
一部别开生面的文集。这部由几
百个故事组成的48万字的随笔，
诙谐、隽永、机智、凝练，字里行
间洋溢着浓烈香醇的乡情、乡
恋、乡愁，如同用一丝金缕，把一
个个散乱的玛瑙、珍珠、精金、美
玉般的人和事，穿成了一条炜煌
耀眼的项链，读来耐人寻味，余
韵悠长。

每个人都有自己的乡愁。在
他人不屑一顾的东西，却是你心
目中一辈子呵护珍视的神圣。乡
间的零零碎碎，是乡愁不可或缺
的要件。《画蛇者说》为人们描绘
了一幅幅充满烟火气息的市井
画面：卖小鸡儿的、打锡壶的、卖
窑货的、磨剪子抢菜刀的、打炉
子锔锅的，还有媒婆、神汉、邮
差、裁缝、讼师、仵作、吹鼓手之
类的三教九流。大凡从那个年代
过来的人，深埋的记忆里，肯定
谛听过这些高一声低一句邈远
高妙的市声，见识过那些出神入

化、花样百出的五行八作、能工
巧匠。这些书写、叙述，使人们记
住了过去岁月中那些引人入胜
的奇技淫巧，记住了艰难困苦中
令人难得的莞尔一笑。这就是乡
愁的魅力，这也是乡愁带来的乡
情、乡恋。当然，回忆过去，记录
过去，更是为了感恩今天，奋进
明天。

正因为我们离开了故乡，从
而才得到了故乡。《画蛇者说》以
其生活为底色，描写了故乡白家
楼及其周边的风土人情，展现
了浓郁的乡土气息和纯朴自然
的邻里情谊。白家楼是一个特
殊的地标，是一方人与自然和
谐共生的沃土。弯弯曲曲的胡
同里蕴藏着千奇百怪的故事，水
光潋滟的湾坑里荡漾着鸢飞鱼

跃的宝藏，黄发垂髫们妙趣横
生的言谈话语中充满了为人处
世的哲理，一个个散落在山岭
沟壑上的村庄更是传承着民间
机智幽默的“给事中”，正是这
方水土的滋养培育，才有了《画
蛇者说》信手拈来的一个个人
物，一件件故事。

《画蛇者说》中大量的乡间
人物，我们姑且称之为“乡贤”或

“社会贤达”。他们是仁义道德的
化身，是礼义廉耻的标本，更是
乡村生活的魂魄，是乡间的元气
正气。比如，村良种场负责人封
本掌，手握熬膏药的绝技，治疗
面部神经麻痹，一贴扶正，两贴
复原，三贴绝无后患，最为传奇
的是为省长治疗面瘫，三贴膏
药贴完，神了，重病在身的省长
摆脱病魔，容光焕发与国外友
人握手言欢；四大爷，一辈子罗
曼蒂克，笑对人生，就是脾气邪
乎，爱和人“对着干”“反着玩
儿”，你说蜂蜜忌大葱，他干脆
大葱蘸着蜂蜜下酒。活着玩儿，
玩儿着活，有趣；大厨本梓，一
个能做四八席、八八席的庄稼
厨子，知礼道法，昭穆有序，老爹
去世，见了小近三十岁的当家小
叔，趴在地上，把头磕得山响，是
一个乡村道德礼法的活标本；老
革命兴和书记，热爱科学知识，
不遗余力地引导农民科学种田，
平时也注意学习农业科技，什么
光合作用、氮磷钾配比、良种良
法配套等都能说出一二三来，最
可爱的是，老领导爱炒菜、会炒
菜，一个十四级干部，喝高了便

对他人嚷嚷“我实在不愿意干这
个差事了，就愿意炒几个菜”；
滕大哥，一个老实厚道、寡言沉
默的人，对初出茅庐的年轻人
关爱有加，时时照拂，不时关照
朋友们，“这个小兄弟不错啊”；
开茶房的王大娘，不经意间当
上了村长，利用多年积攒下的
人脉，到上边找市长县长要钱，
再高的门台子也敢进，把村里
的公益事业搞得很好，村民们
感恩戴德。

这些人物是生活在社会最
底层的人，教养、经历、性格、职
业差异悬殊，地位平凡、平淡甚
至卑微，但崇德向善、行端立直
是他们的主流大节。他们是乡愁
的主角。他们积极勇毅的人生态
度和坦荡正派的品格，值得认真
发掘、淬炼、升华。

我们处在一个社会生活各
个领域发生深刻变革的新时代，
乡村振兴战略的深入实施，必然
催生一系列新思想、新观念、新
的生活方式，人们的思想观念亦
必然地发生激烈的摩擦、碰撞、
裂变、聚合。深入发掘传统农耕
文化的内涵，赋予乡愁以新的意
义，在继承中发展，在赓续中创
新，对增强文化自觉、文化自信
非常重要。从这个意义上讲，《画
蛇者说》一书给人们描绘了一幅
幅醇厚朴素的风俗画，刻画了一
个个栩栩如生的乡村人物，复原
了一场场难以忘怀的生活场景，
如同一股甘泉、一阵清风，醇厚
绵长，清新悠远，令人舒心畅怀，
提振精神。

别开生面的乡愁文本

诗心
是诗人的翅膀

沉醉梦中，是为了醒来

《〈红楼梦〉通识》

詹丹 著

中华书局

《画蛇者说》

蔺时工 著
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