



□纪习尚

民国时期，我国延续了一千二百多年的科举制度寿终正寝，代之以更切实有用的现代教育。四书五经被装进了书箱，一批新编教材摆上了学生课桌。当时的教材主要采用审定制，只要通过了教育行政部门的合规性审查，都可以出版、发行和使用。商务印书馆、中华书局、开明书店、世界书局等出版社披挂上阵，叶圣陶、陶行知、丰子恺、朱自清、张元济等大师亲自捉刀，编写了一套套堪称经典的教材。这其中，山东作为经济、文化大省，因其优美的山水和丰厚的人文，为当时的教材特别是国文教材贡献了大量优质内容。

“家家泉水，户户垂杨”“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，济南留给人们的这些鲜明印象，和民国时期就被编入教材的《大明湖》（节选自《老残游记》）不无关系。五四运动后，大力提倡白话文，刘鹗的这部语体文小说，语言生动优美，完全不输于文言文，成了当时备受推崇的作品。《大明湖》一文更是作为典范，从上世纪20年代起，先后编入商务印书馆、世界书局、中华书局、南京书店等出版的数十套小学、中学语文教科书，受众面非常广。除教材外，《大明湖》还被选入《模范语体文评选》《国文评选》《古今名文九百篇》等多种文集，供社会大众研读。教材和文选的影响力是巨大的，泉城济南的样貌走进了众人心中。

“泉从池底沙际出，忽聚忽散、忽断忽续、忽缓忽急，日光映之，灿灿如珠现。”大家可能猜得出，这一段描写的是珍珠泉。泉城泉城，泉水少不了，中华书局的《国文读本》为学生们介绍了济南七十二泉的著名代表，让济南的形象更加完整。

“一个老城，有山有水，全在蓝天底下，很暖和很安适地睡着。”这是作家老舍《济南的冬天》中的一段。上世纪30年代，他先后在齐鲁大学、山东大学任教，写下了很多有关济南的作品，在他看来“济南真得算个宝地”。《济南的冬天》这篇散文被编入过中华书局的《初中国文读本》等教材，新中国成立后，仍旧是语文课本的保留篇目。

除了济南城，山东的很多地方也出现在老课本中。到山东，不能不到孔圣人的故乡曲阜瞻仰一番，介绍孔庙孔林的《圣迹》出现在《国文读本》第一册中。明末清初的散文家张岱，曾应山东朋友的邀请，到兖州城赏菊。园中菊花品种繁

多、花色艳丽，仿佛将他引入了“菊海”。张岱的这篇小品文被选入《复兴初级中学教科书》。《老残游记》是当时的明星作品，《初中标准国文》节选了它的《桃花山》一段，描写申子平过了平阴县桃花山后，骑驴翻越高山，雪中遇险的事；《修正高小国语教科书》则节选了《山东黄河的结冰》一段，写了老残在山东省齐河县城门外，观看壮观的黄河凌汛。

山东是孔孟之乡，人文荟萃，老课本中有很多山东人、山东地的故事。

1932年的《初中标准国文》选编了《止楚攻宋》的故事：墨子听说公输盘帮助楚国造出了云梯，就要用来攻打宋国。他立刻从齐国出发，走了十天十夜，到达楚国都城郢，成功地说服公输盘和楚王，放弃了攻打宋国的计划。这个故事表达了反对侵略的“非攻”主张，当时日本刚发动“九一八”事变，侵占东三省觊觎全中国，这篇选文的目的不言自明。同一本教科书里，还选有《鲁仲连》，讲的是齐国人鲁仲连，说服魏国和赵国，不向强大但“诛求无厌”的秦国妥协，并最终成功破解赵国之围的事，也隐喻了当时的国际环境，号召国人奋起反抗日本的侵略。

章丘人李清照有“千古第一才女”之称，她的词作婉转悱恻，动人心弦。《初级中学用国文》第3册里有她的《声声慢》：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”这首词描写了靖康之变后的李清照，在国破家亡的境遇中，思念故人、孤单凄清的心情。编者还同时选了《木兰辞》《孔雀东南飞》《祭妹文》等和女性有关的作品，意在揭示女性解放背景下的“女子与文学”的关系。

水泊梁山位于山东，好汉武二郎在阳谷县景阳冈赤手空拳打死吊睛白额虎的传奇故事，选入了《修正高小国语教科书》《复兴初级中学教科书：国文》等教材，其中用于小学的是改写后的简化版本，用于中学的则是原文。《水浒传》的这个片段，情节引人入胜、描写生动传神，是语文教材中的常客，和鲁智深倒拔垂杨柳等一样，成了人人熟知的国民故事。

山东堂邑（今冠县）人武训，是清末著名的义丐。他白天行乞、晚上织麻，生活非常简朴。几年后，他攒够了六千钱，并存到当地的富人家生息；之后，每攒够一千钱，他都续存到富人处。十年后，他将这笔钱连本带息取出，兴办学校，造福乡里，学成的子弟不可胜数。梁启超将他的事迹写成《武训》一文，被编入中学国文教材。

1928年5月，日本为了保有自己在山东的非法利益，阻止北伐军北上，向中国军队发起了进攻。事件中，大量中国军民惨遭杀害，激起了中国人民的极大愤慨，史称“五三惨案”。曾任国立青岛大学校长的作家杨振声，在这一时期写了《济南城上》，讲述了在济南求学的皖生、湘生两兄弟，在日军攻城正紧的时候，放下爱情和亲情，毅然拿起枪，先后爬上济南城头，加入了守城的队伍。弟弟受伤倒地的时候，呼喊着重“妈妈”；哥哥则跟随部队，转战枪炮声更激烈的战场。

以山东为代表的北方农民的生活情形，也是教材关注的对象。傅斯年是山东聊城人，他调查了家乡鲁西北附近29个县的状况，包括地理、经济、社会，农民的生产、生活，家庭结构、家庭经济等。分为三节，以《山东底一部分的农民状况》为题写成社会调查，被编入中学语文课本中。这是一篇很有分量的社会调查，既能帮助中学生了解中国的现实情况，也可向他们提供做调查研究的方法。

有人做过统计，1912年到1949年的30多年间，全国仅小学语文类教材就出版了100多套，加上中学教材，数量更多。有些篇目成为公认的佳作，一直到现在还在使用，包括上面提到的施耐庵的《武松打虎》，刘鹗的《大明湖》、老舍的《济南的冬天》等。

□郑训佐

《书法链》一书，提出了“书法链”这一学术范畴，值得学界关注。作者以颇具新意的方法论观照“书法链”，对不少问题的看待有独到见解。

多元而开放的中国书法，历经数千年演变已形成了环环相扣、绵延不断的书法链。作者认为，书法链之所以从未中断，源自我们民族精神谱系一以贯之的传承。

笔者受作者之托，在《书法链》一书付梓前拜读了书稿。结合自身研习书法的体会，深感作者于“链”的解读用心颇深，其中最值得参酌的是对书法链与中国传统文化精神谱系的辩证关系的阐释。

首先，书法链是精神谱系的传播载体，精神谱系是书法链的核心密码。书法链中确有精神谱系的映像，我们可以透过历代法帖经典墨迹以及题跋、相关印章等一组组书法链载体，去具体把握、理解中华文明的趣味所在。毫无疑问，如果抽去这些载体，书法链中这些凝结着民族核心密码、具有各个历史时期特征的文化嬗变、我们民族精神谱系的传承，将会是另一番模样。的确，中国人从日常书写到书法艺术的表现，都具有一种与其他文明国度迥然不同的坚韧的亲合力。中国书法主要是用毛笔和墨，以点线书写造型，熊秉明先生认为：“如果哲学是高处不胜寒的峰顶，则书法是可以游憩流连的园地。”因此他进一步强调书法是“中国文化核心的核心”。美国学者杜维明也指出，西方人认识世界的方式是“认知”，中国人认识世界的方式是“体知”。所谓“认知”，就是用“物理学的眼光”看待世界，侧重对客观事物进行观察、分析、综合和判断推理的“科学感知”。而“体知”则是用“生物学的眼光”看待世界，侧重用心灵去体悟外物的“道德感知”。书法在初级阶段是写“字”，中级阶段是写“人”或“情感”，高级阶段写的是民族的“文化”和“精神”，也就是我们中华文明的核心密码。书法作为中国文化的指纹和血脉，其唯一性成为中国独有的文化标识。

其次，书法链蕴涵精神谱系独有的审美趋向，精神谱系铸就书法链深厚的品格。中国远古古世界文明史上自成 一个独立的文化区域，土地肥沃，气候适宜，是 中华民族文化的函毓之处，不仅滋养造就了中华民族独特的文化基

因，也形成了审美心理定势，它们就蕴含在汉字书写中。书法史上的帖派书风追求妍，即飘逸之美、潇洒之美、妍媚之美。妍，作为中国传统美学范畴，能充分体现中华民族向往美好圆满的审美心理。妍美求韵，主要体现在秀、俊、清朗、圆、润等美学概念中。再如，质，它与妍相得益彰。先秦大篆注重秩序感，开启了庙堂文化的厚重美，后来碑派书风对金石趣味的追求，也多体现为质朴美、刚健美、雄强美，主要体现在雄、厚、健、古、朴、苍、穆等美学概念中。再如，雅，主内敛，气象上呈现端庄自然、古朴含蓄且有意趣深长的审美属性，既有直观上的自然超逸，又有风骨上的邈远深邃。雅从本源上讲，首倡者当推儒家，而道家崇尚自然可视作为一种诗意的补充。雅的精神主要体现在萧疏、淡远、超逸、中和、含蓄、谨饬等美学概念中。宕，主外拓，与雅之内敛审美趣味互为反向也互为补充，纵横豪放是宕美之底色。这与西方美学中的崇高美较为接近，古希腊柏拉图及古罗马朗吉努斯都曾涉及，与中国传统美学中的妍、质、雅等范畴不同，崇高的本质特征是冲突，并在对立和冲突中获得了主体意志的高扬。宕美讲势，主要体现在疾涩、展撼、纵横、顾盼、映带等美学概念中。

再者，书法链因精神谱系而拥有文化自信，精神谱系因书法链而得以赓续传承。虽然我们这个民族饱经沧桑巨变，但无论历史如何演进，民族的精神谱系却从未中断，这全赖我们先民博大精深开放包容的文化自信。佛教传入中国，产生了大量的写经、刻经，对书法链研究贡献匪浅。在历代书家接受佛经的过程中，其心性和审美观发生了一些变化，并进而启发了他们的创作，但书法链的本质并没有改变。值得一提的是，《书法链》针对中国当代书法面临的一些窘境，提出独具一格的索解视角和破题方式。作者鲜明地指出，理念创新是先导，方法论创新是关键，话语创新是方向，书法链将是实现中国 文化自信、文化自强过程中的重要一环。因为书法链蕴含于我们民族精神谱系之中，潜移默化地影响着我们的行为方式。这是最基本的文化基因和独特的精神标识，它将在我们未来的生活中不断续写跌宕起伏、气势恢宏的文化乐章。

【文化观】

书法链与传统文化精神谱系的辩证释读