

□嘉宏

## 令人沮丧的考古

从底格里斯和幼发拉底两条大河带来的水源和冲积淤泥之上，崛起了世界最早一批强权中的两个：南方的巴比伦和北方的亚述。它们都坐落在今伊拉克境内。巴比伦包括濒临两河的领土，还拥有波斯湾头的入海口，而亚述最初只是一个位于底格里斯河上游、深居内陆的小国。

关于空中花园，一般认为位于古巴比伦，也就是今伊拉克巴比伦省希拉。经典的说法是，空中花园约在公元前600年，由新巴比伦王尼布甲尼撒二世所兴建，据记载是为了取悦他的爱妃安美依迪丝而建。安美依迪丝是伊朗高原上米底王国的公主，终日思念故乡。于是尼布甲尼撒二世便在幼发拉底河河岸旁，建造了一个高于平地许多的大型花园，种植来自伊朗高原的植物，为安美依迪丝化解乡愁。

空中花园被古希腊人、古罗马人誉为古代世界七大奇迹之一，与埃及胡夫金字塔、阿尔忒弥斯神庙、奥林匹亚宙斯巨像、摩索拉斯陵墓、罗德岛太阳神巨像、亚历山大灯塔并称，但空中花园是其中唯一一个位置尚未确定的，甚至现存的巴比伦文献根本没有提到花园。

1898年至1917年间，德国考古队在巴比伦进行发掘，他们彻底清理了曾经矗立有王宫的城堡，以及恢宏的巡游大道、大神庙和伊什塔尔门。当然，这群考古学家渴望发现空中花园的遗址，令人沮丧的是，在宫殿附近，他们无法找到任何有足够空间的可能地点，挖出的大量档案中也找不到任何文字证据。

所有人都想知道空中花园在哪里。最终，发掘者指认了南宫殿内的一组房屋，那里的墙壁格外厚实，使用了烧制的而非晒干的砖，以及大量沥青让建筑防水。一座屋顶花园也许能够解释这些材料的使用，但没有迹象表明这座花园如何得到浇灌，里面没有树根的痕迹，而且该建筑距离河流过远，水源根本无法抬升至此。这处所谓的屋顶花园并不符合史籍的描述，建筑内的水井是仅有的可用水源，它们不足以维持树木的存活，何况这与古希腊罗马的记载抵牾，后者完全没有提到花园依靠水井提供灌溉。在推测为屋顶花园的那部分建筑内，存放着未经烘烤的行政档

空中花园到底在哪里？古希腊人、古罗马人为何称它为世界七大奇迹之一？牛津大学教授斯蒂芬妮·达利的著作《空中花园：追踪一座扑朔迷离的世界奇迹》，对这座名声在外却迷影重重的建筑进行了深入研究，对这座传奇花园的位置与形象给出全新的解释，呈现了一场对于被多重因素所遮蔽和重塑的两河流域文明史的探索之旅。

# 迷影重重的空中花园



《空中花园：追踪一座扑朔迷离的世界奇迹》  
[英]斯蒂芬妮·达利 著  
萧谱 译  
方尖碑 | 译林出版社

案泥板。这些东西不应该出现在花园里，因为屋顶渗漏的水不时会将泥板溶成一摊稀泥。

后来，有学者提出了另一种假说。他们意识到空中花园必须毗邻河流，因此推测花园位于主宫殿西边的区域，那里坐落着如今被称为“西外堤”的巨大建筑。这座狭长的、近矩形的建筑，此前被发掘者推定为只是用于保护王宫免受春季洪水引发的漫堤。然而，几堵厚实的墙挡住了国王从宫殿前往“花园”的路径，它们也会阻碍植物在白天的大部分时间里获得任何光照，显然这一推测也不合理。

## 不靠谱的复原图

根据古希腊罗马文献，名列世界奇迹的空中花园建在城堡高处，紧邻王宫，通过人工层级模仿天然山坡，并种植森林树种；通过使用螺旋泵的机械提升，水源可以流向上部层级。花园的形状像一座希腊剧场，每边大约120米长，约相当于两个并排的足球场大小。顶层平台上列柱支撑起的一条步道，步道上有列柱支撑起的一条步道，步道的屋顶上植有树木。

一些艺术家尝试绘制空中花园的复原图，考虑到巴比伦城遗址西外堤或南宫殿环绕花园的围墙过于高耸，无法为植物生长提供舒适环境，他们不得不添上异常陡峭

的台阶，让国王在欣赏景致前得登临花园顶点。另一些艺术家描绘了一座凹陷在宫殿内庭中的阶梯式花园，四周被高墙环绕，进入花园需要先上后下陡峭的阶梯：幽闭，疲乏，全无美景或凉风，这只能是一个种出衰败植物的阴暗场所。还有些重建方案忽略了围墙，将花园放在露天的多层平台上。

从文化常识判断，很多复原图太不靠谱。有一张复原图在每层平台上都绘制了巨型水轮，但水轮在公元前6世纪的巴比伦尚未出现，巴比伦或希腊文献也从未提及水轮的运用。另一张复原图将花园绘制为高墙环绕下的一座内庭，但墙壁上是亚述，而非巴比伦风格的宫殿装饰。

对于这些复原图，人们从未停止过质疑。既然其余世界奇观都是工程、建筑、技术智慧、规模和艺术成就的奇迹，为什么一座屋顶或庭院花园，或一座沉降的平面花园，有资格成为世界奇观呢？

1988年，当英国学者欧文·芬克尔为《古代世界七大奇迹》一书撰写章节时，他用这样的话开始了他的稿件：“首先必须承认，巴比伦空中花园虽然作为著名的世界七大奇迹之一而闻名遐迩，但从未得到令人信服的确认，事实上它的存在也未得到证实。”考古学家约翰·罗默和伊丽莎白·罗默得出了一个更加消极的结论。他们在1988年写道：“在所有七大奇迹中，空中花园是每个人都会首先想到名字的，但也是最无法描述和最难以追述的……因为在巴比伦从来没有这样的东西。”

## 目光转向尼尼微

事出反常必有妖。巴比伦的文献里毫无记载，当地又没有发现任何遗址，那么空中花园会不会并不在巴比伦呢？毕竟，古希腊、古罗马人对两河流域的地理并不熟悉，搞错地名人名也不是头一次。

尼尼微是早期亚述、中期亚述的重镇和亚述帝国都城，其址位于现在伊拉克的北部尼尼微省，底格里斯河的东岸，隔河与今天的摩苏尔城相望。斯蒂芬妮·达利认为，真

正的空中花园位于尼尼微，是亚述国王辛纳赫里布在宫殿配建的一座豪华花园。

如前所述，空中花园的关键是要解决取水问题。幸运的是，考古工作者在尼尼微附近找到了一处长达几十公里的古运河和渡渠遗迹。遗址分布着大量摩崖铭文，证明该工程是在公元前7世纪建造的。这些工程足以支撑尼尼微城的用水，从中也可以看到亚述已经掌握了较高的建筑技艺，具备建造空中花园“奇迹”的能力。

即使放在今天来看，这处工程也是非常壮观的。运河从一条河流的汇水区进入下一处，需要穿过一个很浅却很崎岖的干谷。为了克服这一困难，施工者建造了一条渡渠。从空中看，就像一段高速公路。它使用了200多万块光滑的石灰石，最高处有9米，并且每隔一段距离都设置扶壁加固两侧。梯度得到精心控制，受水流冲刷的表面涂有一层厚厚的混凝土，厚度约40厘米，铺在石壁上。起支撑作用的拱设有梁托，拱顶是尖的，桥墩是船形的，以便洪水通过时阻力最小。这个形态很像是浮桥。

《空中花园》指出，希腊作家的世界七大奇迹名录，最晚出自亚历山大大帝时代。当亚历山大大帝的4.7万人大军从西北方向沿道路经过此地，前往高加美拉对决波斯军队时，他和他的侦察兵不可能不注意到这宏伟的渡渠。后来，当罗马军队进入美索不达米亚北部时，他们也会走同样的路线。

这些工程、建筑足以让见多识广的古希腊、古罗马人感到震撼，但震撼的还不止于此。人们普遍认为，真拱（即带拱顶石）是罗马人发明的，事实上，在埃及和美索不达米亚，从上古统治者的时代起，包含梁托和拱顶石的前罗马式拱顶便有发现了。渡渠的发现进一步表明，公元前700年左右，亚述人已经在石制建筑上使用该工艺。

人们通常认为，混凝土是在罗马时期才成熟起来的。正如有人声称，“罗马人对建筑技术最著名的

贡献之一就是发展混凝土”。然而，在众多亚述遗址，人们发现了由镁质石灰石骨料和泥质河沙组成的混合物，它们是经燃烧镁质石灰石制成的镁质石灰黏固而成，是混凝土无疑，足以说明当时亚述已经具备了这项“黑科技”。

## 花园里的巍巍王权

更让人振奋的是，尼尼微古城中确实有一座规模庞大的宫殿花园，虽然建筑早已不存，但是人们在古城遗址中发现了描绘宫殿花园的浮雕。从其中场景看，它与传说的巴比伦空中花园非常相似。

古代东西方的城市都有一个共同点，树是私人的，花园是贵族的，城市的公共设施中不包含植物。旧时代的城市，没有公共绿化的概念。贵族或有钱人家会打造出气势恢宏、珍奇郁郁的皇家园林或精致漂亮、咫尺万里的私家花园；普通人则会在庭前屋后稼桑植柳，兼顾生产与生活。

从浮雕可以看出，尼尼微花园终年郁郁葱葱，所以在一年中其他地方枯萎凋零之时，它看起来确实近乎是个奇迹。《空中花园》分析认为，国王花园里的稀有异域植物展示了他在国外征服的广度，代表了他的军队所经过的国度。因此，花园里的植物象征了国王的权力范围。作为一个帝国的缔造者，国王的征战和贸易网络延伸到遥远的地方，异国的植物样本被收集并带回亚述，供当地人欣赏，以彰显王权的力量。

浮雕显示，作为国王个人权威的象征，设置在花园里的王家石碑，矗立在通往楼阁的道路上，处于一个居高临下的位置。石碑时刻提醒着人们王权所在，显示着国王的伟大。

《空中花园》认为，尼尼微这座宫殿花园符合世界奇迹的标准：从基尼斯的运河起点到杰尔万的渡渠，再到尼尼微的城堡和花园本身，以及宫殿中描绘花园场景的墙面浮雕，整个项目在理念上是宏大的，在工程上是雄伟的，在艺术上是精湛的。与庭院花园、墓地花园和神庙花园不同的是，宫殿花园具有象征价值，可以彰显国王的智慧、对自然的掌控、广泛的影响力、克服季节性衰败的能力、传播丰产的角色，以及对农业和园艺的贡献。

在亚述帝国衰亡之后，于宫殿旁建造景观花园的文化传统仍延续甚久。这大概算得上是空中花园留给后世的精神财富了。



艺术家复原的尼尼微城