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□张新科

抗战期间，有这样一支
十分特殊的武装——— 运河支
队，源于一群爱国热血志士
的自发组织，先与国民党部
队合作抗日，后经争取归属
中共领导，先后隶属罗荣桓
领导的八路军一一五师、彭
雪枫领导的新四军四师，他
们在刀尖上跳舞，在枪口下
行走，与日、伪、顽、匪、特各
方势力裹血力战，曾与闻名
遐迩的铁道游击队并肩作
战。《大河》历经三年书写，是
国内大运河文化中，首部涉
及红色文化、描写抗战期间
运河支队的长篇小说。

回顾中国近现代史，实
际上就是中华民族从站起
来、富起来到强起来的历史，
三个过程，尽管性质不同，但
蕴含其中的精神内核和核心
价值，或者说是精神密码，都
应该是相同的。没有这些精
神内核，哪一个阶段都不可
能实现。通过《大河》这本小
说，我试图用文学的形式，用
喜闻乐见的方式，总结、归纳
和诠释这个精神密码。从小
处说，这些精神密码可以让
我们每个人了解过去，珍惜
现在，向往未来，从大处说，
对这种精神内核的传承，也
是构筑中国价值、中国力量
的文化原点。

我在徐州担任大学校长
期间，见过数十位运河支队
队员的后代，他们请我为运
河支队写部作品，让长眠于

地下的数千名运河支队队
员，能像他们的战友——— 铁
道游击队的队员一样，欣慰
和安息。闻名遐迩的铁道游
击队，是一支与运河支队同
时期、同地区并肩作战的地
方武装，因山东作家刘知侠
的长篇小说《铁道游击队》，
以及随后据此改编的电影、
电视剧，甚至还有那首人人
都能哼唱的《弹起我心爱的
土琵琶》而风靡天下，成为几
代人的集体记忆。令人遗憾
的是，作战范围更广、主要区
域位于苏鲁交界的运河支
队，八十多年来，一直缺乏作
家挖掘撰写。《大河》出版后，
我想长眠于地下的运河支队
的英雄以及他们的后代，甚
至是作为战友的铁道游击队
的英雄都会感到欣慰。

小说的男主角叫胡轩
涛，徐州铜山柳泉镇人，从小
生活在川流不息的大运河两
岸。抗战爆发前期，就职于济
南工务局的胡轩涛，面对黯
淡时局和腐败官场，愤而去
职，回到位于运河岸边的老
家徐州。此时，胡轩涛的胞
弟、中共党员胡轩宇在南京
上大学，思想进步，早于胡
轩涛加入共产党，并且倡导
国共合作，拥护建立抗日民
族统一战线，实现全民抗
战，当他在南京亲身经历了
大屠杀事件后，决定回家乡
抗战。不愿做亡国奴的兄弟
二人，决心组建武装，保卫家
园。

组建武装部队，说起来
容易，做起来千难万难。胡家
从胡轩涛的曾祖父伊始开办
酒坊，经过三代人的努力，胡
氏酒坊在铜山周边几个县已
经颇有名气。此后，胡家又开
了私塾和百货店。至胡轩涛
父亲这一辈，家族生意依然
红红火火。胡家两兄弟变卖
家产、自掏腰包，筹措到前
期经费。两兄弟通过“管饭”
的方式，很快就拉起了两百
多人的队伍，这里面有逃荒
的、要饭的、无家可归的，更
多的是当地的热血有志青
年。胡轩涛通过自己的老部
下、在国民党军队任职营长
的戴清，联系上了徐州行政
督察专员、兼第五站区游击
总指挥的李明扬，李明扬参
加过辛亥革命和北伐战争，
思想开明，胸怀民族大义，感

动于胡家两兄弟的抗日热
情，主动提供了不少枪支弹
药。

人有了，枪有了，这支民
间抗日武装的腰杆也硬了。
在两兄弟率领下，运河支队
智夺武器、惩治恶匪、袭击汉
奸、截杀日军……威名响彻
苏北鲁南，多支抗日武装投
至麾下，运河支队先后隶属
八路军一一五师和新四军四
师。他们驰骋于苏鲁大地，鏖
战于运河两岸。大河畔、矿区
内、山岭间，处处闪现着他们
矫健的身影。苏鲁秘密交通
线上，他们护送一大批中共
重要人员前往延安；运河支
队成员打入敌人内部，孤身
探虎穴，龙潭擒元凶……他
们用无限忠诚和大智大勇，
同日、伪、顽、特、匪各方势力
短兵相接，裹血力战。

小说中描写的运河支队
与铁道游击队的关系，是真
实存在的。铁道游击队隶属
于鲁南铁道大队，运河支队
和鲁南铁道大队级别相当，
因此，运河支队要比铁道游
击队大很多，编制和战斗人
员是铁道游击队的数倍。当
时，两支队伍都在鲁苏边区
活动，经常互相支援，共同执
行任务。每当运河支队和鲁
南铁道大队联合作战、围打
敌人据点的时候，铁道游击
队就会负责外围作战，截击
敌人军火专列，制造混乱，分
散注意。所以，《大河》也是一
本书写铁道游击队传奇故事
的书。

□王兆胜

我与李恒昌并不太熟悉，对他的
了解只限于文字，有限的几次联系也
是通过文学。但我分明感到，他是一
个有温度和血性的人，还是有些沉醉
的人，特别是对于文学、文字有偏好，
做事特别执著认真。这次读了他的散
文集《谁在深究思想的美丽》，对他多
了一层理解，也有了心灵上的契合，
仿佛看到一个与世俗世界不一样的灵
魂。

这本散文集里有很多人与事，更
有各式各样的历史故事与文学作品，
一看就知道作者颇爱读书，而且是读
了很多的书。将书与读书当成志业、共
同的侣伴、生命的知音，于李恒昌来说
亦不为过。因为这些知识的获得不只
是需要用功、用力、用心，更需要相信，
因为信则诚、信则灵。如果从知识的层
面阅读这本散文集，你不仅会有一种
丰足感，还会爱上读书，以此改变你的
生活方式也未可知。

还有生活，那
些日常生活，与我
们息息相关的喜怒
哀乐、成败得失、酸
甜苦辣，也都从这
本散文集中缓缓地
透出，显示了人生
的复杂况味与生命
的各种调子。严格
说来，每个人都离
不开生活，但真正
能进入生活并从中
提纯出有意味的形
式，那是很难做到
的。李恒昌对于生
活，能进也能出，还
能让生活发生蒸馏
和升华，看出其中
弥漫的雾气缭绕，
以及如梦一般的觉
醒与点醒。

我更看重恒昌之于生活点滴之美
的捕捉，以及像孩童一样追逐生命光
彩的好奇心及其清纯。在不少人心目
中的混浊甚至染缸般的人生，经过恒
昌的眼睛与心灵过滤，竟能焕发新的
生机与娇艳的美好，一如朝阳与晚霞
显示的壮丽辉煌一样。那个关于财富
的三个动人故事，那个给客人留言并
制作书签夹入书页的宾馆服务员，那
个每天都给网友写吉言被误诊的姑
娘，那个因为一个烧饼而感恩的乞
丐，还有妻子对路人姑娘的细心观察
和用心关爱，以及用餐时朋友的细致
关心，都是作者内心开出的蓓蕾，读
了既感到温暖，又分外清明，还变得透
彻。

书中有一种强烈的时代使命感，
不论是对于社会世俗现象的批评，还
是对于人类面临的污染的忧患，以及
关于未来命运的一些思考，都有所体
现。这种大情怀继承了中国传统士子
的“先天下之忧而忧”，也是一种具有
现代意识的思考。不过，最让我感动的
还是李恒昌那种带有诗意和感恩的哲
理呈现，与人生进行化合之后得出了
知性、智性、灵思、智慧。李恒昌是一个
善于思考的人，最重要的是，这些思想
的火花是用目光与生活碰撞之后产生
的。

不同的人面对生活、人生、生命、
人性时，有着不同的价值观和人生观。
我最欣赏是那些从苦难中生长出美丽
与幸福的翠绿之色，也喜欢从天地万
物人心中发出来的感恩之声，还愿意
听到那些一直存在并影响生命进程的
无声之声。

□禾刀

读三国从来不缺作品。
一般人读三国，易被《三国演
义》带偏，脑海里总是坐着一
位神机妙算的诸葛亮。不过，
无论是读小说还是读史，曹
操常被置于历史的批判面。

吕航的这本《青梅煮酒：
三国群星闪耀时》，轻松幽
默，叙事流畅，读来印象深
刻。三国时最大的特色是三
足鼎立。为了找到一块迅速
壮大的跳板，“三足”各自挖
空心思。刘备穿上了汉室后
裔的黄金袈裟，孙坚则从历
史故纸堆里翻出了个孙武后
人的“足金”身价。相比之
下，曹操上无祖坟冒青烟，
只有努力贴近权力如日中
天的宦官群体，这也让他落
得个“赘阉遗丑”的骂名。曹
操当然懂得“洗白”的重要
性，所以总是试图接近名士
圈，但无论如何将热脸往名
士们的冷屁股上贴，“在清流
雅士云集的会客厅，根本没
人搭理他”。

历史上的名士群体并非
茶余饭后的等闲之辈。他们
才高八斗，既不乏合纵连横
的政治奇才，也不乏能够运
筹帷幄、决胜千里的超级智
囊。更主要的是，名士群体的
清流形象，牢牢掌控着社会

道德舆论阵地。刘备“三顾茅
庐”，既是爱才的表现，也是
向名士群体递交的一张态度
诚恳的“入场券”。再往前，战
国四公子中，仅孟尝君便有
门客三千。

曹操能够迅速壮大，并
威震四方，一个很重要的原
因便是以重振汉室之名而挟
天子以令诸侯。《三国志·武
帝纪》所载的“太祖将迎天
子，诸将或疑，荀彧、程昱劝
之，乃遣曹洪将兵西迎”，名
士荀彧、程昱此计无形中大
大提升了曹操的政治“威
望”。

本书中，吕航对名士群
体倾注了大量笔墨。名士们
虽然依附于各种势力，但他
们往往有自己的抱负。眼看
曹操“贼心”膨胀，特别是名
士孔融被曹丞相杀害之后，

“让荆襄名门望族在内的所
有名士胆寒”，名士们以一种
不合作的方式表达了对抗，
具体包括荀彧、荀攸、程昱、
贾诩等人。失去名士群体的
支持，虽然曹操羽翼已丰，但
任何一座大厦的筑成，均离
不开扎实的根基。当枭雄们
自以为权倾一方，可以任由
意志号令天下时，失去根基
的他们，其实离大厦将倾只
剩一步之遥。

三国是群雄逐鹿的时
代，各方势力的汇聚往往取
决于一个字，那就是“义”。
曹操并非不懂得这个道理
的重要性，所以会以“事君
不忘其本，天下义士也”而
放走关羽。但与他过多的负
面形象相比，这一点又不足
以扭转他历史上的奸诈形
象。

早年曹操每次吃了败
仗，抱定“留得青山在，不怕
没柴烧”的想法，单枪匹马，
逃之夭夭。没有对比便没有
伤害。同样是逃，同样是抛妻
弃子，刘备常会“痛哭流涕，
哀恸三军”，把视百姓为衣食

父母的戏份演足，于是逃得
光彩，逃得道义。还有，他跟
关羽、张飞“寝则同床”，与赵
云“同床眠卧”，和诸葛亮“情
好日密”，对张松、法正“皆厚
以恩意接纳，尽其殷勤之
欢”。“刘备的弘毅宽厚，并非
只对亲信大将或机密谋士，
而是已经达到普惠众生的高
度。”

刘备、孙权二人在道义
上也存太多瑕疵。“史书记
载，刘备曾庄重许诺，只要刘
璋放弃抵抗，一定‘礼其君而
安其人’。”然而，“当刘备大
军开进成都时，官方府库被
抢掠一空，普通百姓家也不
能幸免”“沃野千里的益州到
手，仁义大旗残破不堪”。壮
大后的孙权对“文武双全、战
无不胜的东吴擎天柱陆逊”
极尽羞辱之能事，“《三国志·
陆逊传》记载：逊愤恚致卒，
时年六十三。东吴的中流砥
柱，就这样被孙权一脚踢
碎”。

“三足”之中，曹操之所
以最被历史诟病，原因还有
众多。曹军除了砍杀对方士
兵，“连百姓也不放过”。曹操
随性杀人常令仆人心惊胆
战，点滴叙事，终汇聚成曹操

“尽失人心”的历史形象。当
然，所有原因中，汉室“窃贼”
污点可能最为耀眼。

曹操为何总讨人嫌
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