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□刘永加

医药问题和医德医风古来有
之。唐代官员、散文家、诗人柳宗
元就曾以求医问药的亲身经历与
体验感受，写下自己的批评和表
扬意见，给今人留下了不可多得
的医药史料。

在唐长安的日常生活中，生
老病死一样是常态，那时生病了
也要求医问药，长安街头开药铺
行医的店家也不少，但是良莠不
齐，有时令人真假难辨，难免上当
受骗。

柳宗元在长安做官时，就有
过这样的经历：有一次他突然患
病，腹部胀闷不舒、心慌。医生诊
断后开了茯苓，让他回家买药煮
汤服下。柳宗元在一家药店买了
药，回家煎煮后服下，谁知病情不
但没有减轻，反而加重了。柳宗元
让人把医生喊来，讲明他服药不
但无效，反而病情加重的情况，问
其原因。医生看了药渣后说：“您
煮的是芋头，不是中药茯苓，一定
是卖药的人为了赚钱用假的来欺
骗您。”

柳宗元这个气呀！一般人也
就自认倒霉，顶多找到卖药人讨
个说法。但作为唐宋八大家之一
的柳宗元想到不能再让更多的人
上当受骗，于是撰写了一篇《辨茯
苓文并序》，文中写明茯苓的功
效，以帮助百姓辨别茯苓真伪，并
将自己上当受骗的经过如实写出
来公之于众，以此警醒大家。

柳宗元在这篇文章的序中写
道：“余病痞且悸，谒医视之，曰：

‘唯伏神为宜。’明日，买诸市，烹
而饵之，病加甚。召医而尤其故，
医求观其滓，曰：‘吁！尽老芋也，
彼鬻药者欺子而获售……推是类
也以往，则世之以芋自售而病人
者众矣，又谁辨焉！”接着他在正
文中写道：“今无以追兮，后慎观
之。物固多伪兮，知者盍寡。考之
不良兮，求福得祸。书而为词兮，
愿寤来者。”

柳宗元对不法药商毫不留情
地给予曝光，就是在反思、总结这
方面的经验，同时提醒人们不要
再上当。只有都较真起来，对假药
人人喊打，才能使之畏惧，从而彻
底消灭假药坑人这一顽疾。

正因为柳宗元有了这样的经
历，所以他对那些诚信经营的医
生、药店特别推崇。宋清是长安一
家药肆的老板，因诚信经营而出
名。他在药店储藏的都是好药材，
许多药农感于宋清的为人，采来
并制好中药材，一定要送到宋清
的药肆，宋清也不亏待这些药农，
都按高价收购。同样，长安的医生
也喜欢用宋清药肆的药来配药
方，因为治病效果好。

平时，宋清总是很热情地接
待每一位客人，有的病人缺钱或
是忘了带钱，宋清也会把药先赊
给他们，为此宋清家里积攒了很
多欠条，他从来没有上门去索取
药钱。有些素不相识、从外地来的
人，他照样给打欠条。每到年末，
宋清估计有些人的账是没法还上
了，就把其欠条烧掉。其他的商人
对宋清的举动很费解，嘲讽他“是
个蠢人”，当然也有人认为：“宋清
大概是那种具有高尚道德的人
吧！”宋清听过这些议论，坦然地
说：“我经商赚钱养活妻子儿女，
道德高尚还谈不上，但要说我是
蠢人，也是不对的。”

就这样，宋清在长安卖药四
十年，先后有一百多人的欠条被
烧掉，其中有后来做大官的，有管
辖州郡的，他们派人给宋清送钱

送物，接踵而来，宋清家门槛快被
踏破了。赊欠宋清药钱至死没还
的约有千人，但宋清最终照样成
了一个富翁。史载，唐贞观年间名
将尉迟敬德，也曾在宋清药肆买
过药，可见宋清的药肆在长安影
响之广。

对于宋清不卖假药、救济贫
困的做法，柳宗元深有体会，所以
他很是感慨：“清居市不为市之
道，然而居朝廷、居官府、居庠塾
乡党以士大夫自名者，反争为之
不已，悲夫 !然则清非独异于市人
也。”尽管后来柳宗元从京城被贬
到几千里外的永州，仍然念念不
忘京城这位叫宋清的模范药商，
专门为其写了传记《宋清传》，以
弘扬宋清这种优良作风。

宋清的事迹在唐代一些史书
也有记载，可见不是柳宗元杜撰。
据《唐国史补》载：“宋清卖药于长
安西市，朝官出入移贬，清辄卖药
迎送之；贫士请药，常多折券，人
有急难，倾财救之。岁计所入，利
亦百倍。长安言：人有义声，卖药
宋清。”

像宋清一样的药行、药肆、药
市，在长安大都分布在东、西两
市。当时的诗人张籍曾在长安生
病，亦有治病买药的经历，对一些
药商坐地起价的行为很是憎恨，
就曾写过《赠任道人》诗：“长安
多病无生计，药铺医人乱索钱。欲
得定知身上事，凭君为算小行
年。”

长安东西市包括药肆在内的
商家很多，据日本圆仁《入唐求法
巡礼行记》记载，会昌三年六月二
十七日，“夜三更，(长安 )东市失
火，烧东市曹门已西十二行四千
余家，官私钱物、金银绢药等总烧
尽”。这次被火烧掉的药行、药肆
的药材有很多，所以药商损失很
大。同时圆仁还提到唐皇帝曾安
排人到东西市寻觅合适的药材，
可见药行、药肆是经政府承认的，
是合法的商品经营场所。

当时长安药肆经营的药材品
种不少，有的药肆经营熟药，即中
成药，在西市就有卖饮子的药家。
在《太平广记·田令孜》中记载了
卖中成药饮子的情况：“长安完盛
日，有一家于西市卖饮子，用寻常
之药，不过数味，亦不闲方脉……
常于宽宅中，置大锅镬，日夜剉斫
煎煮，给之不暇。人无远近，皆来
取之，门市骈罗，喧阗京国。至有
赍金守门，五七日间，未获给付
者，获利甚极。”除了熟药，有的药
肆还经营生药，白居易诗歌中“长
安药肆黄蓍贱”中的黄蓍即是一
种生药。

长安药肆的药材采购途径，
从资料记载来看，主要有两种：
一是来自专门种植药材的药农，
以及《宋清传》中所说的“有自
山泽来者”，即从山川河湖采摘
中草药。第二种途径就是进口药
材。据《唐大和尚东征传》一书
记载，八世纪中期广州进口外国
药材的盛况空前，“江中有婆罗
门、波斯、昆仑等舶，不知其数，
并载香药、珍宝，积载如山。”这
些从广州进口的珍稀药材沿途
贩运，一直运送到京城长安的药
肆。

正是有了宋清这样的药肆，
以及中草药材来源渠道的保证，
长安居民就医买药的需求才得以
保证，得到柳宗元这样大文学家
的表扬也就不足为奇了。同样也
要为柳宗元批评不法药商的做法
叫好，在治理医药问题、树立良好
的医德医风方面，舆论监督自古
就不曾缺席。

□刘俏到

明朝嘉靖三十八年正月，34岁的王
世贞自青州北上台谒，至历城拜访毕生
挚友李攀龙。此时王世贞自刑部外放山
东近三年，李攀龙辞任陕西按察司提学
副使、隐居白雪楼逾两年。王世贞后来谈
到，自己的到访让李攀龙万分欣
喜，家境贫薄的他特地“烹一豚”

“出蟹胥佐醑苦”。两人坐而论诗、
长饮终夜，“尽一瓿苦、五十六螯”，
想来应是相当尽兴。

李攀龙，字于鳞，号沧溟居士，
济南府历城人。王世贞，字元美，号
凤洲，苏州府太仓州人。两位刑部
同僚于十多年前订交，彼时李攀龙
遥追“前七子”之首李梦阳，“诗文
诸体皆追溯古源”，王世贞与之颇
有共鸣、相处甚洽。两人遂与刑部
诸士结社共盟、交游赋诗，成为明
代中叶文坛“后七子”领袖。

真文人往往有个性。“后七子”
一旦结盟，其力倡古文辞而不拘流
俗的张扬姿态，迅速招来种种非
议。又值严嵩当政，王世贞与刑部
诸士绝不依附权臣，还在著名的

“杨继盛案”中施援善后，这些都被
严党看在眼里、恨在心里。因此，李
攀龙等“后七子”被陆续安排出京
任职。

李攀龙先是外放河北顺德，三
年后去陕西就职。当时陕西巡抚是
山东人殷学，两人一个挟势倨傲、
一个恃才自傲。殷巡抚听说李攀龙
文章写得好，于是“下檄于鳞，代撰
奠 章 及 送 行
序”。“檄”是下
行文书，李攀
龙视为侮辱，

“ 文 可 檄 致
邪”？意思是文
章可写，但不
能命令我写。
而殷巡抚仍然
坚持要摆领导
的谱，李攀龙
就说：“彼岂以
我 重 乞 官
耶”——— 我才
不稀罕当这官
呢，立刻辞官
归故里，连吏
部的批复都不
再等。

李攀龙辞
官前，王世贞
曾加以劝阻。
但对李攀龙来
说，辞官是他
更高精神追求
的开始，决心不可更改。不过，他在王世
贞建议下，于历城王舍人庄东北隅营建
了鲍山南楼，后称白雪楼。从此慕名来访
者络绎不绝，“海内学士大夫，无不知有
沧溟先生”，而嘉靖三十八年正月王世贞
的来访，自是相当重要的一次。

只不过，潜藏在这新年喜庆之下的
暗流，却是帝国朝政的尖锐斗争。“杨继
盛案”以来，严嵩一党与反严势力水火不
容。李王白雪楼夜谈四个月后，王世贞之
父王忬因战事失利，受严党构陷落狱，多
年来王氏家族与严党结怨的矛盾全面爆
发。次年十月王忬遇难，王世贞遭遇人生
大劫，携弟扶丧南归。经运河路过济宁时
正值寒冬，李攀龙自白雪楼单骑长驱四
百里，吊唁挚友父丧，“真凛凛有古人之
壮节”。须知王忬死难前后，诸士多避而
远之，唯恐被严党惦记。

王世贞回到老家太仓，先为父居丧
二十七个月。他自认“天地大罪人”，基本
息绝交游，独与李攀龙等至交好友保持
书信往来。三年后他脱下孝服，慢慢与周
边及各地慕名而来的文士交往频密，恢
复和织密自己的朋友圈，延续当年刑部

“后七子”结盟、独树文坛一帜的声望，也

正好以诗酒“畅怫郁、浇磊块”。
当年王世贞在青州任职，曾与群贤

戏言“愿得二顷水塘，作园居隐”，如今他
有了机会。父丧除服之后，嘉靖四十五年
秋，他购得太仓隆福寺西侧一片土地，开
始打造一个安静的私园，后名弇山园。随
后二十年里，他的私园不断拓建，终成七

十多亩的泉石花竹之盛，与更晚
建成的沪上豫园比肩东南。

王世贞南方筑园之时，李攀
龙又在大明湖南岸百花洲筑楼，
这就是四面环水的“湖上白雪
楼”，往来之客只能舟渡入门。白
雪楼本指阳春白雪之楼，当然只
接待阳春白雪之士。清人王士禛

《带经堂诗话》记载，楼前若有俗
客临门，李攀龙会高卧不出；若有
文士到来，则“先请投其所作诗
文，许可，方以小舴艋渡之”，看不
上的就称“亟归读书，不烦枉驾
也”。

就在这一年，嘉靖皇帝驾崩，
朝野形势骤然变化。此时严党早
已倾覆，一批忠臣志士回到前台。
隆庆元年十月，李攀龙走出白雪
楼赴任浙江按察副使，十二月途
经苏州时，与王世贞相聚。多年风
波过后，如今感慨无限，按李攀龙
说法是与王世贞兄弟“雄饮姑苏
三日夜”。

复出三年后，58岁的李攀龙
因病逝世。李攀龙在世之时，达官
显贵以其接见为荣，学人士子以
其品评自嘉，因此“闻望茂著”“操
海内文柄垂二十年”。李攀龙离世

后，王世贞接
过文学复古大
旗，“巍然崛起
东海之上”，继
为一代文史大
家。此时弇山
园 已 初 具 规
模，成为白雪
楼之后又一文
人雅士聚集之
地 。不 过 ，与
李 攀 龙 高 隐
白 雪 楼 的 姿
态略有不同，
晚 年 的 王 世
贞 变 得 恬 淡
随俗，声称园
林之盛“当与
人 人 共之”，
得 闲 之 时 便
与 普 通 游 客
同嬉于私园。
也 可 能 正 是
这种心态，让
更 多 普 通 文

士得到了他的扶持庇护。
回想当年白雪楼的李王夜谈，其主

要内容当然不在叙旧，而是推心置腹的
“评榷”文学。自京师结盟以来，两人终有
机会以更加理性的心境共同反思十多年
来结盟复古的得失、探讨今后文盟的延
续。那次并不起眼的夜谈，毫无疑问对随
后两人及明代中叶的文坛创作产生了深
远影响。

王世贞对李攀龙的文学观点未必全
盘认同，但对其人一生尊崇。李攀龙离世
后，王世贞先在隆庆年间将其诗文会集
三十卷、刻印行世，又在万历年间点校遴
选、重新刊行，作为对至交好友不可忘却
的纪念。晚年王世贞还多次为李攀龙写
下感怀诗文，委托北上的同乡过访其冢，
更对李攀龙的后代和门人关照有加。有
一年，王世贞于弇山园作文以祭李攀龙，
文中告以身后事及同道诸士、家人近况，
并以“专至且鲜，兼工独汝”八字为其盖
棺论定。

从白雪楼到弇山园，在古代文人营
楼造园的雅兴里，见证着明代中期文学
复古的一段小历史，更得以窥见李王二
士志同道合、绵延毕生的真挚友情。
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