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□张莹

海清新角色新突破、邓婕复
出、章子怡离婚，女明星们人到中
年，以自己的方式成为娱乐圈热
点。

海清新片《我本是高山》海报
一发布，就引起巨大关注，她扮演
的张校长高度还原张桂梅，仅就
形似加神似的人物塑造，就让观
众们直呼，这次她终于有机会获
得最佳女演员奖项了。

海清是一个踏实、有演员理
想的人，她特别像一个默默努力
的优等生，从她的成绩能看出她
在用尽气力，但又总也够不到顶
尖演员的口碑。从《蜗居》到《媳妇
的美好时代》《小别离》《小欢喜》，
海清一度成为“国民媳妇”，她也
凭借这些角色，成为金鹰奖和飞
天奖的最佳女演员。

但海清并不想让自己禁锢在
其中，她焦虑得就像一个优等生
总怕成绩下滑，她甚至在颁奖典
礼上拉着和自己同龄的女演员一
起呼吁，给我们机会吧。海清总在
寻找突破的机会，她曾经出演电
影《隐入尘烟》，在西北农村生活
了十个月的她，终于把自己变成
跛脚、眼神黯淡的农妇贵英。而

《我本是高山》中的张校长，则是
海清的又一次突破，仅仅用几张
剧照，就征服了观众，高度还原外
貌，精准捕捉人物神态。

最近无意间刷到一部电视剧
《我的助理不简单》，发现了一个
熟悉的身影，她是邓婕。感觉她早

就退居幕后当张国立的贤内助
了，怎么突然复出了？

三十多年前的87版《红楼梦》
里，邓婕把牙尖嘴利的王熙凤演
活了，之后她在《康熙微服私访
记》中，又成功塑造了聪明温柔的
宜妃。不难看出，邓婕表演功力
强，塑造角色跨度大，是个不可多
得的有天赋的优秀演员。

有天赋的人往往不自知，会
不珍惜而浪费老天爷的眷顾，邓
婕就是如此。嫁给张国立后，邓婕
淡出娱乐圈，把重心转到家庭上。
而近年不多的露面，也是在真人
秀《幸福三重奏》里，邓婕和张国
立夫唱妇随，做饭喝茶聊天，日子
过得蛮惬意。人各有志，现实中的
邓婕并不像她塑造的王熙凤那样
有野心。现在突然回归，邓婕的表
演成了《我的助理不简单》最重要
的看点，一方面她确实演得不错，
另一方面她的复出让该剧增加了
很多热度。

在《我的助理不简单》中，65
岁的邓婕饰演一个60多岁的“职
场新人”吴敬芳。这个角色与邓婕
有相似的人生经历，婚后默默地
扮演好妻子好母亲，把自己职业
放在一边。随着年龄的增长，她对
现状越来越不满，终于鼓起勇气，
来到故乡苏州开始新的人生，60
多岁进入公司当助理，对她来说
是一次巨大的挑战。

邓婕把吴敬芳这个角色塑造
得非常生动有趣，颠覆了大众对
中年女性角色的刻板印象。更难
能可贵的是，邓婕的回归没有装
嫩迎合娱乐圈潮流，而是自然流
露职场新人的活力。她的演技再
次成为“王炸”。

章子怡突然宣布离婚了，这
着实有些让人意外。这些年，章
子怡从“国际章”转型人妻、人
母，一线明星地位虽然有些松

动，但个人生活看上去非常美
满。图啥？很多人疑惑的点就在
这里。章子怡这样对自己人生有
规划的人，不应该出现离婚这种
BUG。从《我的父亲母亲》出道，
章子怡虽然从小丫头熬成了大
女主，但我一直没觉得她如何漂
亮，直到真人秀《妻子的浪漫旅
行》，章子怡和一众明星妻子在
一起，突然发现她的五官无可挑
剔，骨相恰到好处，果然是大导
演捧出来的，眼光独到。

章子怡有资格规划自己的人
生，她在年轻时的采访中，无数次
提到多少岁之前结婚，生几个孩
子，因为她知道即使不遇良缘，她
想结婚也一定有人愿意娶她。

正如自己所料，她按时结婚
了。嫁给汪峰的时候，大家的惊讶
程度远超他们当下的离婚。章子
怡的野心，总是挂在脸上(或许挂
在脸上的野心不是真的野心)，让
人误以为她会嫁入豪门，至少是
个富豪，但彼时的汪峰咖位一般，
还二离一分三孩，结婚后的章子
怡，事业的脚步放缓，佳作也不
多，重心转向家庭以及不费劲、来
钱快的综艺、电视剧。

看得出来，章子怡在用力经
营着小家庭，这很符合她的要强
和野心。在两个人频频一起出镜
时，秀恩爱是主题，观众就此对他
们的私生活没了什么悬念，人家
夫妻八年，儿女双全，又对养女视
如己出，想来章子怡对这段感情
有着长久的期待，不知是什么打
破了这种平衡，看似渐入佳境的
婚姻戛然而止。

章子怡演过很多角色，但最
终印在我脑海里的就是咬着牙不
服输的丫头。令她斩获无数大奖
的《一代宗师》中的宫二，也许最
符合人到中年有底气之后章子怡
的心态：用一双女人的手打遍天

下，被人按着头去撞火车都不肯
低头。她的柔情是对叶问的表白，
在最好的时候碰到他，是自己的
运气。而现实中的章子怡，却含着
泪说，遗憾37岁才遇到汪峰，没有
在最好的时候碰到他。孰真孰假？

离婚后的章子怡要一心一意搞事
业了，不知道还有没有被命运眷
顾的运气。

女明星的中年，眼里有了故
事，这时的她们，热点背后的故事
耐人寻味。

□宋说

“人生，虚荣，认知”，在荒诞
喜剧电影《二手杰作》临近结尾的
时候，主角马寅波在黑板上写下
这三个关键词，点醒了想要自杀
的“陪酒作家”杰西卡，击碎了自
己上蹿下跳想要挤进“文坛”的幻
想。执着、不甘的普通人得到渴望
已久的成功，到底能“疯”成啥样？

作为一部荒诞喜剧电影，《二
手杰作》最大的特点首先是好笑。
上映之前，片中的很多幽默片段
已经十分出圈，比如人到中年的
马寅波，因为身体和精力的力不
从心，偷偷在厕所打电话询问医
生，不自觉用撩头发的动作掩饰尴
尬。面对妻子的火热，马寅波只能
捂着衣服躲闪，把裤子系上死结，
他仰着头引用里尔克的一句名言：
有何胜利可言？挺住就是一切。

看完电影会发现，映前释出
的这些有关“中年危机”的所谓好
笑的片段，只是这部电影的外壳。
故事把一对父子当作主角，用追
逐文学梦的过程，讲述“人如何认
识自己，和平庸和解”，并荒诞地
对作家、出版商、文学爱好者进行
了一通讽刺性“扫射”。出版社社
长嘴里说着高尚的“着实愧对于
文坛”，却只跟有话题有噱头的作
者签约。马墨出书的作品篇幅不
够，出版社社长给出秘诀是“字大
行稀，句号成行”。这位社长还邀
请名家为“烂书”的腰封写推荐
语，操控文学爱好者们前赴后继
地推崇拜读。而作为清高的“斯文

人”，马寅波把儿子的猥琐偷拍美
化成“摄影爱好”，把儿子偷拍女
学生导致自己失足坠楼，撒谎成
一个有文学天赋的孤独少年选择
去“自杀”。

羞愧难当的马寅波为儿子马
墨代笔写下了一封遗书，故事由
此开始了一场“父凭子贵”的荒诞
大戏。遗书的文笔愤世嫉俗才华
横溢，马墨由此红了，甚至连老爹
都能借用儿子的名气逐梦文学
圈。伴随着儿子“活过来”的意外，
事态愈发不可收。清醒的妈妈潘

冬妮让儿子马墨发“封笔”声明，
可平凡庸碌了半辈子的马寅波难
以卸下“文坛作家”的虚伪光环，
于是彻底爆发“狂人”属性，自己
掏钱也要出新书，线上雇人刷销
量刷到榜单畅销第一，线下雇团
队疯狂回购，他大办新书发布会，
还声称走红不是机缘巧合靠儿
子，而是自己笔耕不辍三十年的

“天道酬勤”。
先成名，再发疯，“斯文”的马

寅波穿梭在名利场的精神状态，
让人看完有些笑不出来。该片导

演王子昭说，他小时候是看着冯
小刚、陈佩斯、黄建新等执导的讽
刺喜剧电影长大的，而马寅波在
大银幕里为名利发狂，也能从电
影《甲方乙方》中的人物找到一部
分影子。

电影《甲方乙方》设定了一家
“圆梦公司”，它拥有“好梦一日
游”服务，是为不同的顾客提供短
暂的“美梦成真”的机会。“顾客”
的要求花样百出，卖书的板儿爷
有个“巴顿将军梦”，“嘴快”的川
菜厨师想当一次“嘴严”的大英

雄，张富贵厌倦了老婆的百依百
顺，觉得“受气”肯定“特过瘾”，这
些人不能接受平淡的现实，也不
能正视平凡的自己，就像马寅波
一样总有股“自命不凡”的劲儿。

在《二手杰作》里，社长和马
寅波“发疯”后对名利和流量的操
控，非常适配《甲方乙方》里的一
句话，“说白了就是迎合什么人的
趣味，为什么对象服务的问题”。
这更让人联想到电影《大腕》里的
情节：网站就得靠钱砸，舍不得孩
子套不着狼，先高薪聘几个骂人
的枪手，再找几个文化名人当靶
子，谁火就灭谁。网站要靠点击
率 ，点 击 率 上 去 直 接 卖 给 下
家……戏谑之下，全是对人性贪
婪和虚荣的讽刺。

在《二手杰作》里，马墨爆红
前后身边人的态度变化，也充满
讽刺。“跳楼”前，他是老师眼中的

“老鼠屎”，同学嘴里的“傻子”。
“跳楼”后，他是凭一己之力复兴
文艺的“逆行的天才”。考场上他
绞尽脑汁也写不出小作文，是因
为“封笔”了，放学后只想钻进游
戏厅，可以被理解为“遁形于凡
人”。就连彻底摆烂的态度，也能
被圆成“原来你不想搞文学了，你
想搞哲学。”《二手杰作》讽刺了被
包装过头、炒作过头、噱头盖过内
容的“唯流量论、唯数据论”，就像

《大腕》里用一场“葬礼”拉来各种
各样的广告，讽刺了社会对名利
的追逐。这些影片包裹着幽默外
壳的“多有得罪”，正是和“抖包
袱”喜剧不一样的魅力之处。
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