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□紫苏

茶，我所爱也；书，亦我
所爱也。书可悦目，茶可悦
心。

一天的光阴，我独独喜
欢晚上，因为白天的我，并
不完全属于我，属于忙碌的
工作，属于三餐的厨房，属
于奔波的脚步；属于喧嚣，
属于琐碎，属于匆忙。

于我而言，晚上才是一
天的开始。夜幕降临的时
候，打开书房的灯，拉上长
长的落地窗帘，沐手焚香，
煮一壶茶，翻开书，我，就是
另外一个我了。

茶与书，是我不能割舍
的鱼与熊掌。喝茶提神醒
脑，让我思路更加清新，而
读书，则是为了给干涸已久
的心灵充电续航。

在一天天的香雾氤氲
里，我读诗经，读三国，读红
楼。又因为书里涉及太多文
史知识，于是又从历史读
起，近日开始啃《史记》和

《资治通鉴》。厚厚的二十三
本啊，从第一本开始，不着
急，总要慢慢啃，才能读出
其中的味道。

浩如烟海的书籍里，我
更喜欢读古典文学。起初也
是读得磕磕绊绊，感觉有些
晦涩难懂。其实只是不习惯
而已，毕竟古人的语言表达
方式和我们现在不一样。等
慢慢习惯了，就会发现，其
实也没那么难，也因此爱上
古文，并且欲罢不能。毕竟
无古又何成今？

古文的表达，通常比现

在更含蓄，比如《诗经》里喜
欢一个人，“山有木兮木有
枝，心悦君兮君不知”。而不
是说：帅哥，我好喜欢你啊。
思念一个人，宋词里也不会
直接说“我想你”，而是说

“君住长江头，妾住长江尾，
日日思君不见君，共饮一江
水”。这是古文的浪漫之美，
韵味美和意境美兼而有之，
让人惊艳的同时忍不住惊
叹！

开卷有益，读书，总归
是好的。读已读之书，如逢
故交；读未读之书，如遇新
朋。负荆请罪的武将廉颇，
宽容有怀的文臣蔺相如，当
我在《史记》里看到他们的
时候，感觉是那么亲切。上
学的时候不懂将相和的雅
量有多重要，如今再读，才
知这情怀乃家国大义啊。

史书读起来确实有一
定的难度，有的章节比较易
懂，有的章节则比较费琢
磨。有时候读着读着，难免
会倦意袭来，起来伸个懒
腰，轻啜一口茶。茶香温润，
神清气爽，驱走淡淡的倦
意，思路也便又接续上了。

只读书没有茶，就会少
了很多意趣；只喝茶不读
书，又会感觉有些空虚。一
边读书，一边喝茶是最妙
的，茶香书香两相宜，茶书
相伴两不倦。

茶书不倦，是属于我一
个人的孤寂与繁华。与书倾
情，酸甜甘苦蕴隐于茶味之
中；与茶相伴，浮浮沉沉着
静心与雅意。一杯香茗常相
伴，一页一页读此生。
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□王晓燕

亲戚送来一些老家的
红薯，在这寒意袭人的傍
晚，煮上一锅红薯粥，心里
有种说不出的安妥。家乡的
红薯土疙瘩一般，长相粗
蠢，质地坚硬，但若熟透泡
在米汤里，那白瓤就变成了
面糊状，比板栗还要香甜。
米和薯都是泥土里长出来
的食物，没有人拒绝得了这
来自大地的恩赐。

父辈们对红薯有极深
的感情，困难时期产量高的
红薯是救命粮，小说《活着》
里福贵的哑女为了一块地
瓜能和人拼命。到我们这一
代，红薯已经是锦上添花的
粗粮了。口袋里揣几个热乎
乎的蒸红薯，上学路上边走
边吃，那份甜美和读书的滋
味有几分相似。记得我念师
范时，同学阿芝带的零食是
红薯干。这种薯干做法极简
单，红薯煮熟后切成方块长
条，晒干即成。大概是因为
山里的土壤好，她母亲做的
薯干软糯清香。有个阿婆经
常来寝室兜售各种小零食，
阿芝从不为所动，别的女生
吃话梅、葡萄干，她就嚼她的
红薯干，一边埋头认真写读
书笔记。若干年后，这位山里
妹子考研去了上海，成为我
们班学历最高的人，我觉得
简素的红薯干功不可没。

关于吃红薯，又想到我
的同事小霞。那时候我们刚

毕业参加工作，工资很低，
为了省钱，我俩结伴到小镇
上花三十元钱买回百斤红
薯。每天傍晚，小霞给煤炉
生火，淘米，洗红薯，熬粥。
当红薯的香味弥漫在大院
里，我和另外两个年轻同事
也拿着碗去凑热闹。说说笑
笑间，一碗滚烫的红薯粥驱
散了寒意和冷寂。彼时，小
霞刚刚失去了母亲，瘦弱的
她担起了抚养弟妹的重任，
是红薯粥温暖了那个冬天。

学校对面有卖烤红薯
的，那香味老远就勾着你。
摊主是位高个子的中年妇
女，因为常买她家的红薯，
见了面就像熟人一样笑笑。
有一次我下班时，看见一个
穿着校服的男孩站在她身
旁。男孩大方地替她卖红
薯，她拿着饭盒在吃晚饭。
我问，儿子？她略带羞涩地
点点头。我知道了她是一位
陪读的母亲，有个懂事又优
秀的儿子。难怪她烤的红薯
甜如蜜，想来心里充满爱意
的人，做出的食物都带着幸
福的味道吧。

我喜欢红薯，不仅是因
为它的香甜绵软，还有关于
它的许多记忆：和父母一起
挖红薯，和伙伴们在火堆里
烤红薯，和外婆一起搓薯粉
熬糖丝，和女儿在雪地里捧
着一块冒着热气的红薯分
享……那些萦绕在岁月里
的绵绵薯香，都是让人舍不
掉的美好故事。
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□高军

我们这儿很久以来一直把高粱
叫作秫秫，称之为高粱是最近几十年
的事儿。小时候，我并没有吃过几次
秫秫煎饼，但这种粮食作物与我家的
生活还是很密切。至今回想起来，仍
对它有一种膜拜情结。

查阅《说文解字》发现已收有
“秫”这个字，从陶渊明一直到清代，
很多诗人都吟咏过秫秫，说明至迟汉
代已普遍种植，栽培历史悠久。同时
也说明，在相当长的历史阶段里，一
直是主要食粮和酿酒原料。

回想一下，小时候我们这儿共种
植有四种秫秫。最常见的是普通秫
秫，秸秆不高不矮，穗儿紧密粗壮，红
色籽粒，主要是用作食粮的。还有两
种叫绺子秫秫，秸秆一种是淡淡的黄
橙色，一种是淡淡的红紫色，它们的
特色是长得又高又细，穗儿稀、散，高
粱粒白色。由于秫秫最底部节上会生
出很多支撑根，尽管长得很高，一般
情况也是不会倒伏。还有一种二十世
纪六七十年代推广的低矮品种，大家
叫它“母猪够”。这么土的名称有两个
意思，一是猪抬腿就能够到穗子，一
是品质差到猪都不喜欢吃。这种秫秫
秸秆低矮，分蘖多，结穗多，籽粒也是
白色的，秫秫卧儿(果皮外壳)和籽粒
很难分离，主要用于酿酒。

种植红紫色绺子秫秫主要是为
办理红公事(喜事)用的。村里一对新
人结婚，就会引得我们这些半大孩子
去看热闹。那时候盖的新房都是三间
一统着，结婚前需要根据两人的出生
八字查日子决定何时过门、何处安床
大吉后，才开始用红绺子秫秸扎帐
子，隔出一间里屋来作为婚房。红秫
秸站立着，用上中下几层草绳系结
实，留门的地方也是由红秫秸做出
的。新人床上的席子，更是用这种红
秫秸破成篾子后，与淡黄橙色篾子编
织成的新婚用席，上面会有红紫色绺
子秫秫编织成的双喜字等吉祥图案，
显得很好看。新娘坐在床上后，我们
会到处乱跑，一会儿出了院子，一会
儿又来到红秫秸帐子前，从缝隙里看
一眼新娘子，嘴中就唱起童谣来：“红
秫秸，扎帐子，快来看看新娘子，到底
是样子(好看)不样子？”新娘有时会抬
头看一眼，脸色红红的，很幸福的样
子。那些忙碌着的大人，是没有人搭
理我们这些毛孩子的，唱不几声也就
没劲儿了，又跑着到别处去玩了。

到现在我还是较固执地认为，秫
秫是和日常生活联系最密切的农作
物。秫秫粒可以加水研磨成糊糊，摊
煎饼。黑红色的一两个秫秫卧儿偶尔
会留在煎饼上，尽管不能吃入肚子，

却也增加了层次感和美观度。也可加
工成碎面，贴成饼子，做成粥等。

除了吃以外，很多日常生活用品
也是用秫秫制成的。

秫秫卧儿较硬，可以填充枕头，
能够有效改善婴儿头形，大人枕着也
生态环保。记得小时候枕头破个洞，
淌出来的大多是秫秫卧儿。去掉秫秫
籽粒的穗儿带着莛子可以扎成较高
的站笤帚和较短的炊帚，用来扫地和
刷锅，都很顺手好使。

家中秫秫莛子制品大都是由淡
黄橙色绺子秫秫秸秆制成。将莛子横
竖两层穿起来，切掉边角成为圆形，
就可以根据大小盖缸、盖盆、盖锅等，
我们叫作盖顶儿，非常实用。厨房里
用的篦子，同样由秫秫莛子制成，留
出的多处莛子粗细的透气孔，是在缝
制过程中挑选莛子边角料钉进去形
成的，两头儿再缝制上提手就行了。
也可以用秫秫莛子制成正方形、长方
形的器物，用玉米皮编成略粗一些的
草绳，或还是用秫秫莛子，钉在边上
制成簸箕形状，有放物、晾晒多种用
途。巧手的人还能用秫秫莛子制成提
篮，加上提把儿，非常美观实用。

小时候，我捞鱼虾的笊篱也是用
秫秫莛子制成的。提着个小筲桶到山
涧小溪旁，伸入清澈的溪流中舀出一
笊篱水来，待水漏尽，里面剩下的就
是小鱼和小虾。单纯用手是很难抓住
鱼虾的，多亏了秫秫莛子笊篱，能够
让我打一次牙祭解解馋。

那时候，我们这儿种植最多的是
地瓜，可用地瓜淀粉制粉皮。而晾晒
粉皮的半米宽、几米长的粉皮笆子都
是用秫秫编成的，一旦有风雨能非常
方便地直接摞起来收入屋中。秫秸制
作的四方形箔可以晾晒花生、瓜干、
柿饼等，当然也可以晾晒粉皮，只是
天气有变化的话不易收拢。让秫秸箔
站起来围成一个圆柱形，离地二三十
厘米，横插出底盘来，就可以装入花
生、地瓜干等，顶上覆盖一个圆锥形
麦秸团瓢顶，就是一个粮食栈子，有
利于通风，不会变质霉烂。

包括这种淡黄橙色绺子秫秫秸
秆，和作为食粮种植的那种日常秫秫
秸，还可以扎成小腿粗细的长条，盖
房子时密密排列成屋笆。我们这儿的
房子一般只有木头粱和几根檩条组
成架构，不再排列上木质椽子，所以
用秫秫秸扎成的长条，就起到了椽子
和屋笆的双重作用。

已经进入小县城很多年，我的家
中还有很多用秫秫莛子和穗子制成
的多种日常用具，也时常购买秫秫
面粉做粥，经常购买秫秫煎饼等，所
以对这种粮食作物怎能不充满感情
呢！

漫漫话话秫秫秫秫
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