

柴火灶比煤气灶烧菜更香,自行车比汽车似乎更能承载,炉子比暖气更暖人心……在物质生活高度繁荣的今天,人们时常为外物所累,“想”回到相对贫乏的过去,重回人与物的和谐关系。这种对过去生活的罗曼蒂克的想法值得玩味。新书《日常的深处》的作者王小伟琢磨了一种恰当的、刻画生活的手段,从怀旧的影像中梳理内心,通过自身的经验和长辈的回忆,回顾上世纪八九十年代以来我们熟悉的技术人工物(俗称“东西”)是如何生灭的,试图解释为什么在之前的岁月物件是如此金贵,而现在的物件变成了纯粹的商品,只剩下干瘪的使用价值。

# 手机、微信以及回不去的年代

□王小伟

冬,通常用手机取暖,交完钱就能温暖地过冬,一度让家里的小朋友误以为是手机吹出了暖风。在有暖气之前,人通常要劈柴烧火,燃炭取暖。

## 形而上学“快乐机”

以前我们认为科技是现代生活的象征,它能够提供一些便利性。手机最直接的好处是原来联系不上的人,现在一个电话就能联系上。但我们只重视手机功能,没能追问功能得以实现的前提,以及要实现功能的目的。现在,慢慢有很多人开始理解手机技术成立的前提是一种集中控制逻辑。这一逻辑原来只在工厂内有,现在走进了日常生活中。现代社会中,手机变成了身份证,动不动还要朝人展示,变得不可逃离。

技术哲学家唐·伊德在《技术后现象学》中提出了“多重稳定性”的概念。这一概念指出技术被使用时常常超出它的预定功能。电话本来是用来通信的,telephone中的tele指的就是远程的,phone就是声音,telephone就是远程传递声音。可见人们对电话的功能期待就是通话。早期手机还符合这一期许,现在它早就不是通信工具,手机实际上是一种平行世界生产机,使得日常生活中的大部分内容都被数字化了。在这个过程中,我们获得了一定的便利性,但是在传统社会中,现实生活总是要求我们的身体做物理性的移动和参与,手机的逻辑却让我们认同虚拟现实比物理现实更加真实。物理诸要素、各种身体性的互动被认为是一种限制,需要立即割除。

“操劳”和“辛苦”,是日常生活的重要构成性要素。就身体的操劳于生活的必要性而言,美国技术哲学家阿尔伯特·伯格曼用暖气和壁炉的例子做了很好的说明。现代人过

伯格曼认为暖气和壁炉的区别很大。壁炉吃木头,你要自己去伐木、去皮、劈砍,去堆垒,晾干,前前后后一通折腾,去喂养这个壁炉,这个过程不见得轻松,要花时间,出体力。忙完大汗淋漓,然后你冲个澡,把壁炉引燃。外面大雪漫天,你炉前小酌。媳妇在壁炉前给孩子读故事,家猫在炉边打盹儿,一家人既取暖,也观火,其乐融融。窗外纷飞的大雪构成了温暖感的重要组成成分。一边观火,一边观雪,寒冷更加寒冷,温暖则更加温暖。

虽然壁炉是一个物,但是围绕这个物件组织起来一系列的事情。这些事儿构成了我们真实的生活。这个生活最为显著的特点在于它是身体性的、关系性的、沉浸其中的。围绕这个壁炉,很多意义被生产出来。你去森林里挑选一棵适当的树,察看它的树龄、品种、枝叶。你要前往幽深之处捕获食物,用来喂养壁炉。壁炉的温暖是你生命能量的一个伟大象征。你的妻子、孩子,乃至家猫,都在享用你提供的能量。

反观暖气,从功能上来说,它也是壁炉,都是取暖的工具。暖气的最高级形式是地暖。它时刻提供热量,但拒斥你对它的凝视。和观火壁炉不同,不存在一家人坐在地上感受地暖的情况。既然没有这种情境,也就没有一家人围绕壁炉所建构起来的那种丰富的存在处境。在有地暖的家里,你坐在客厅刷手机,你爱人在房里哄孩子,家猫蹲在窗口发呆。外面的大雪纷飞也变得单调,因为它不再是构成温暖的一个成分,堕

落成一种天气现象。

手机正是地暖一样的装置,甚至可以说,手机正使人的整个生活世界地暖化,均不再需要操心 and 辛劳。现在,恨不得所有的东西都通过手机来获得,就在弹指之间。做饭、手工、远足等活动都被认为是一种麻烦,甚至被当作愚蠢的。既然可以用手机点外卖、买东西、看风景,何必傻了吧唧地搞得那么辛苦呢?这种贫乏透过手机的转译被看作一种便利。

手机是一个形而上学机器,它正在且时刻在生产一种世界图景。在这一图景中,只有最为直接的欲望是有意义的,而与欲望实现相关的一切操劳和繁难都是负担。这导致了一个重要的心灵变化:人们对虚拟的现实越来越宽容,而对当下的现实越来越苛刻。手机上的各种应用不断提供海量滤镜,将经过各种技术、权力场扭曲过的景象系统地提供给普通用户。

虚拟现实蜂拥而至,而当下的现实因为受到时空限制,只能片段式地、小范围地生成与供应。虚拟现实在量和强度上,都远远压倒了真切的现实。以至于在有些人的精神世界里,出现了某种倒错,认为虚拟的现实要比当下的现实更加真实。这使得有些人陷入了广泛的焦虑,出现了各种功能失调。就比方说我自己吧,小红书刷久了,就觉得要四十岁之前实现财富自由。

相对于虚拟现实来说,当下的现实究竟有什么值得珍视的呢?政治哲学家罗伯特·诺齐克曾经提过一个快乐机器的假想实验,这一实验近来又被心灵哲学家查莫斯做了不少改进。假如有一台快乐机器,当你接入后,就可以自此充实且幸福地生活在虚拟世界中,请问你愿意接入吗?在我看来,手机就是这样一部快乐机器的1.0版本,随着科学技术的不断发展,这台体验机器会逐渐变得完美。

如果你问我是否接入,我的答案是“不”。我常感到在短暂且残缺的现实之中有一些非常坚硬的东西,它不一定给我带来快乐,甚至会经常带来痛苦,但是你只要丢开它,就会感觉自己背叛了什么。这种直觉或许是一种偏见,至今我也没能把它的机理充分想清楚……

## 俗化的微信分享

微信被称为“社交网络”,社交网络当然就是为了分享存在的。典型的分享情境就是去一家高档餐厅用餐,然后在网上晒出来,大家纷纷点赞,

这就被称为分享。打卡、点赞、宣传、炫耀,这些都成了分享。

这些活动并不是过去所说的真正的分享,它和分享是不是有关都是可疑的。这种“分享”并没有使人更加友爱,社会更加和谐。当我在网上晒吃了什么,晒孩子获得了什么奖时,很多时候就是为了邀请别人点赞,为了宣传自己,为了炫耀。在学术圈树敌的最快方式就是频繁转发自己的文章。可见,在朋友圈上发布美食、美酒和自我成就,通常容易引发嫉妒。卖惨也不行,会被人认为是“凡尔赛”。总之,分析朋友圈中的交互,健康的心态是少见的。

微信分享并不利于社会和谐和人的连接,就连“相亲相爱一家人”也难以幸免。我常想炫耀可能并不是真正的分享。按理说,真正的分享是我把自己的一部分给你,但我这份并不会变少,相反还会变得更多的情况。据说萧伯纳讲过,“你有一个苹果,我有一个苹果,我们彼此交换,每人还是一个苹果;你有一种思想,我有一种思想,我们彼此交换,每人可拥有两种思想”,可见,思想因分享而繁盛,分享是增加,不是减少。

分享的本义是切割、舍弃。它不是让你去羡慕我,而是将我的一部分东西分享给你,从而在分享中获得,形成稳固的人际关系和社群感,继而获得更多。换句话说,分享的本质是“在一起”。

根据以上对分享的理解,可知真正的分享活动在社交媒体时代并不存在。微信并没有帮助我们建立真正的分享,它没有涉及超越性的对象,更没有在这种对象下的连接。在我们当下的语境中,一个仍具分享意义的活动可能是春节。春节作为一家人团聚的时刻,具有超越性和公共性。它不仅仅是家庭成员的聚集,而且指向整个家族的延续。春节是一种与祭祀紧密相关的节日,大家会去祭祖,全家人在一起分享食物、故事、辛酸和喜悦,这一切都在祖先之灵的照看下展开。因此,这里有真正的分享,它指向了神圣的连接。不过这些年情况发生了挺大的变化,年俗逐渐淡了。人们见面只聊车和结婚生娃的情况,话题集中在挣了多少钱。所有的谈论都挤在此岸,彼岸的话语是零星的。人与人之间没有连接,亲戚之间都成了竞争对手,人人都需要确保在一场没有硝烟的战争中胜出。

(本文摘自《日常的深处》,内容有删节,标题为编者所加)



《日常的深处》  
王小伟 著  
中信出版集团

编辑:曲鹏 美编:陈明丽

# 莒南县国有建设用地使用权挂牌出让公告

(莒南自然资规告字〔2023〕18号)

经莒南县人民政府批准,莒南县自然资源和规划局决定挂牌出让1宗国有建设用地使用权,现将有关事项公告如下:

## 一、出让宗地基本情况和规划设计主要指标

宗地编号	土地坐落	出让面积(m <sup>2</sup> )	土地用途	出让年限(年)	规划条件	起始价(万元)	竞买保证金(万元)	加价幅度(万元)	备注
莒南2023-G125号 (不动产单元号371327001024GB00031W0000000)	庆丰路西段北侧,北、东、西均至吉隆花园社区地,南至庆丰路	40427	工业用地	50年	容积率≥1.0,建筑密度≥40%,绿地率≤15%	1335	1335	13	准入产业类型:造纸和纸制品业,固定资产投资强度≥130万元/亩,亩均税收≥12万元,单位能耗增加值≥0.6万元/吨标煤,单位排放增加值≥216万元/吨,R&D经费支出与主营业务收入之比≥1.3%。

**备注:**  
1.宗地出让范围内的原有土地权利证书自本公告发布之日起废止。  
2.该宗地具体情况详见出让文件。  
3.出让土地为现状土地,出让人不负责出让地块的清理和整理;地下管道、管线等迁移、移位、清理等,均由竞得人自行处理。出让人对出让地块的瑕疵不承担任何责任。

## 二、申请人范围

中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织,除法律法规政策等另有规定及列入莒南县土地市场诚信体系黑名单的外,均可申请参加。

## 三、申请与登记

本次国有建设用地使用权挂牌出让实行网上交易,申请人须办理电子签名认证证书后,登录临沂市公共资源交易中心网上交易系统,在

提交竞买申请截止时间之前交纳竞买保证金,按宗地下载出让文件,并按出让文件要求和系统提示填写竞买申请书并冻结竞买保证金。出让文件规定申请人须提交其他材料的,申请人应同时上传该资料的电子图片,提交人工审核。网上交易不接受除网上竞买申请以外其他方式的申请。

申请人提交竞买申请并冻结竞买保证金的时间为2023年12月16日上午8时30分至2024年1月

4日下午3时30分,逾期不予受理。竞买人模式下实行“一竞买人一地块一子账号”,竞买人每次竞买土地时必须重新生成子账号,不能使用以前生成的子账号。申请人竞得土地后拟成立新公司进行开发建设的,在申请书中必须予以说明并明确新公司的出资构成、成立时间等内容。

本次挂牌出让的详细资料 and 具体要求,见挂牌出让文件。申请人可于2023年12月7日至2024年1月4日到临沂市公共资源网上交易系统获取挂牌出让文件。

## 四、挂牌时间、竞价方式

挂牌出让采取登录交易系统网站网上报名方式,按照价高者得原则确定竞得人。挂牌时间为2023年12月28日上午8时30分至2024年1月6日上午9时,挂牌时间截止时,交易系统将询问有报价的竞买人是否愿意继续竞价,有竞买人表示愿意继续竞价的,无需缴纳差价保证金,询问结束后直接进入网上限时竞价(中间没有时间间隔),如遇特殊情况会在临沂市公共资源交易网发布公告择期进行人工现场竞价,通过竞价确定竞得人。

## 五、缴款到账有关事项

竞买人缴款到账以网上交易系统反馈到银行系统的报文信息为准,因网络延迟或网络不通,交易系统不能向银行系统反馈缴款到账信息的,属于单边账,视为缴款不成功。缴款不成功的,银行将做退款处理,竞买人在缴款后应及时登录交易系统核对到账信息。竞买人应当避免在截止期限前的最后24小时缴款,如出现缴款异常情况,请竞买人与有关银行及公共资源交易中心联系。

**六、本次国有建设用地使用权挂牌出让的事项如有变更,将发布变更公告,届时以变更公告为准。**

## 七、出让宗地现场踏勘时间

申请人自行踏勘现场。  
**莒南县行政审批服务局地址:**莒南县隆山路与文化路交会处向西500米路南(文化路以南、北三路以北、文体路以西、文博路以东)。  
**咨询电话:**0539-7229618 7919198-8518  
**技术支持:**0539-8770063

莒南县自然资源和规划局  
2023年12月7日