

# 贾平凹推出新作《河山传》 从乡村到都市，为小人物写“列传”



弹文絮娱

记者 张向阳

## 小说落地西安

“洗河长得丑，是他一双脚十二个指头，每个脚多长了一根。”小说中的主人公洗河是西安城北二百里外的崖底村人。他出生的时候，村前的淤泥河涨水涨得大，把两岸的堤全决了。村人都说这是河洗了。他爹就给他起名叫洗河。从崖底村走出的洗河，走进向往已久的都市，贾平凹笔下展示了一幅极具地域特色的生活图景。

之所以起名《河山传》，也因为两个主人公——洗河和罗山。贾平凹说：“河是流动的东西，三十多年来社会发生了很大的改变，我想把自己感知的东西写出来，而且纵观古今中外，作家多喜欢写自己生活的时代。这些年，中国人的生存境况、经济状况、风气流转、人性也发生了很大的变化。以巨大的真诚和勇气，关注研究我们所处的时代，并将其转化为文字，就不会偏执，也是我的文学追求。”

《河山传》时间跨度很长，交织记述了洗河等农村青年到西安奋斗的历程，和罗山等企业家起落的经历。洗河从秦岭下的农村到西安谋生，结识企业家罗山，做了罗山的马仔。罗山与同是企业家的好友兰久奎一起建别墅三栋，派洗河去做保安。别墅是他们忙碌工作之外的栖息之地，也是利益勾结、藏污纳垢之所，一时底层人士、商界精英、政治掮客、官员纷纷登场……贾平凹以两个群体的命运来书写四十多年的发展历程，生动描绘出大时代背景下的人物群像。

虽然《河山传》是《暂坐》之后的一部全新城市题材小说，但浓厚的乡土情结已成为贯穿贾平凹创作的一条重要精神线索，他将乡土中的人置于城市语境下，并关注着他们的命运变迁。

贾平凹很少将小说背景放在

“因出生于乡下，就关心着从乡下到城市的农民工，这种关心竟然几十年了，才明白自己还不是城市人，最起码不纯粹。”著名作家贾平凹如是说。目前，贾平凹第20部长篇小说《河山传》由作家出版社出版，这部作品生动描绘出大时代背景下的人物群像。



真实地点“西安”，这是他的突破之作。对贾平凹来说，故事里写到了西安，那只是一个标签，“我的老家有个叫‘孝义’的镇子柿饼有名，十里八乡的柿饼都以‘孝义’贴牌。我出门背着一个篓，捡柴火，采花摘果，归来，不知道花果是哪棵树上的，柴火又来自哪个山头……文学使现实进入了历史，它更真实而有了意义。”

## 为时代画像

《河山传》不仅仅是一部小说，它融入了对社会和人性的深刻洞察。贾平凹以其独特的艺术视角，透视社会底层的奋斗，通过有点离奇的故事，发现了人性的深沉和多面性，用文字勾勒出了一个真实而丰富的世界。贾平凹的叙事风格诡异，但字里行间都倾注了对社会的深切关注和思考。

评论家孟繁华评《河山传》说，洗河六趾，貌丑，父母去世后他从崖底村来到西安，就没打算回去。他不愿去工地搬砖，而是走街串巷卖爆米花。他捡到一张大老板的名片，就让人写一条横幅：到了西安，就找罗山。卖爆米花时就拉开横幅，一天，他竟然真的遇到了罗山，靠着勤奋与聪慧，成为罗山的助理，再后来，做了风景秀丽的“花房子”的管家……贾平凹的《河山传》承袭了世情小说、笔记小说和志人小说的传统，以时间为经，人物与事件为纬，讲述了1978年至2020年间几代进城农民的故事，交织着民营企业家的风云际会，生动的世风人情，出人意料的命运走向，堪称一部小人物的“列传”，当下世风的“喻世明言”，“一部地地道具有现代意识的、讲述中国变革时代经验和中国故事的小说。”

评论家潘凯雄指出，《河山传》写得确实都是小人物，但背景都是大背景，看小人物的故事能感受到大时代的背景，而且作品中通过大量密集的细节，把这些人物都写活了。“贾平凹一直在为时代画像。他是时代的记录员。一个优秀的作家，总能精准地抓住时代特征并表现出来。”《收获》主编程永新认为。

谈及此书的创作初衷，贾平凹说，回顾几十年的社会发展，他希望在这部小说里把中国人的生活状况、精神变化、风气流转、人性变化写出来，把自己的所观所感所想写出来。“社会现实越复杂，越需要作家关注这个社会，研究这个社会，打量这个社会，这样你才能有自己的发现。不然你看到了什么？你发现了什么？你看到了别人没看到的地方，你发现了别人没发现的地方。”

贾平凹是一位勤奋的作家，也是中国当代最具有影响力的作家之一，当代现实主义和乡土文学作家的代表，著有《秦岭记》《暂坐》《秦腔》等。他从1973年开始发表小说，2008年凭借《秦腔》获得第七届茅盾文学奖。《河山传》是贾平凹出版的第20部长篇小说，入选中国作家协会新时代文学攀登计划。

## 作家的追问

对贾平凹来说，写作的乐趣在于自在，更在于折磨，这如同按摩，拍打疼痛后的舒服。就是在这种纠结与钝感中，感受痛并快乐的味道。《河山传》的创作进度并不快，贾平凹回忆这段创作过程，“每日写几千字或几百字，或写了几百字几千字后，又在第二日否决了，拿去烧毁，眼看着灰飞烟灭。除却焦虑是坐在马桶上的时候，要么，去睡吧，闭上眼，看到更多更清晰的山川人物，鱼虫花鸟”。

在写作过程中，贾平凹自己也时常产生困惑。理性和感性如何结合，决定了人的命运。《河山传》中的角色如此，他觉得自己也如此。写作中纵然有庞大的材料，详尽的提纲，常常这一切都作废了，角色倔强，顺着它的命运行进。“我只有叹息。深陷于泥沼中难以拔脚，时代的洪流无法把握，使我疑惑：我选题材的时候，是题材选我？我写《河山传》，是《河山传》选我？”他写道。

这样写行吗？这是他早晨醒来最多的自问。他时常追问，如果五十年，甚至百年后还有人读，他们会怎么读，读得懂还是读不懂，能理解、能会心还是看作笑话，视为废物呢？这使他警惕着，有些惶然，于是越发谨慎地审视自己的文字。

近年来贾平凹的文学写作保持高产节奏，塑造了一个性格各异、生动丰满的人物形象。“写作着我是尊贵的，蓬勃的。不写作，我就卑微、胆怯、慌乱，烦恼多多，无所适从。我曾经学习躲闪，学习回避，学习以茶障世但终未学会，到头来还是去写作。这就是我写作和一部作品能接着一部作品地写作的秘密。”贾平凹在创作后记中如是说。

编辑：曲鹏 美编：陈明丽



结婚纪念日  
吴超先生与尹悦女士  
于2023年12月25日结婚4周年！  
风有约，花不误，年年岁岁不相负，  
日与晚风，朝朝又暮暮。  
敬告亲友，亦做留念。

“纸”记美好

一句问候，一声祝福，镌刻纸上，铭记美好。

订版电话：0531-85196204 85196199



结婚启事  
2023年12月25日星期一 农历癸卯年十一月十三

新郎 陈佳 新娘 邓胜男

于公历2023年12月25日正式结为夫妻，  
长路携手，岁月悠悠，百年琴瑟，共赴白头。  
谨以白头之约，书向鸿笺；意将红叶之盟，刊  
明允诺。特此登报，敬告亲友，亦作留念。

喜结良缘 同喜同贺



2023年12月25日星期一 农历癸卯年十一月十三

新郎 武国锋 新娘 姜欣

于公元2023年12月25日结发  
为夫妻。

相恋满七年，恩爱两不疑。  
特此登报，永作留念。

喜结良缘 同喜同贺