

贾平凹推出新作《河山传》

从乡村到都市，为小人物写“列传”



弹文絮娱

记者 张向阳

小说落地西安

“洗河长得丑，是他一双脚十二个指头，每个脚多长了一根。”小说中的主人公洗河是西安城北二百里外的崖底村人。他出生的时候，村前的淤泥河涨水涨得大，把两岸的堤全决了。村人都说这是河洗了。他爹就给他起名叫洗河。从崖底村走出的洗河，走进向往已久的都市，贾平凹笔下展示了一幅极具地域特色的生活图景。

之所以起名《河山传》，也因为两个主人公——洗河和罗山。贾平凹说：“河是流动的东西，三十多年来社会发生了很大的改变，我想把自己感知的东西写出来，而且纵观古今中外，作家多喜欢写自己生活的时代。这些年，中国人的生存境况、经济状况、风气流转、人性也发生了很大的变化。以巨大的真诚和勇气，关注研究我们所处的时代，并将其转化为文字，就不会偏执，也是我的文学追求。”

《河山传》时间跨度很长，交织记述了洗河等农村青年到西安奋斗的历程，和罗山等企业家起落的经历。洗河从秦岭下的农村到西安谋生，结识企业家罗山，做了罗山的马仔。罗山与同是企业家的好友兰久奎一起建别墅三栋，派洗河去做保安。别墅是他们忙碌工作之外的栖息之地，也是利益勾结、藏污纳垢之所，一时底层人士、商界精英、政治掮客、官员纷纷登场……贾平凹以两个群体的命运来书写四十多年的发展历程，生动描绘出大时代背景下的人物群像。

虽然《河山传》是《暂坐》之后的一部全新城市题材小说，但浓厚的乡土情结已成为贯穿贾平凹创作的一条重要精神线索，他将乡土中的人置于城市语境下，并关注着他们的命运变迁。

贾平凹很少将小说背景放在

“因出生于乡下，就关心着从乡下到城市的农民工，这种关心竟然几十年了，才明白自己还不是城市人，最起码不纯粹。”著名作家贾平凹如是说。日前，贾平凹第20部长篇小说《河山传》由作家出版社出版，这部作品生动描绘出大时代背景下的人物群像。



贾平凹是一位勤奋的作家，也是中国当代最具有影响力的作家之一，当代现实主义和乡土文学作家的代表，著有《秦岭记》《暂坐》《秦腔》等。他从1973年开始发表小说，2008年凭借《秦腔》获得第七届茅盾文学奖。《河山传》是贾平凹出版的第20部长篇小说，入选中国作家协会新时代文学攀登计划。

作家的追问

对贾平凹来说，写作的乐趣在于自在，更在于折磨，这如同按摩，拍打疼痛后的舒服。就是在这种纠结与钝感中，感受痛并快乐的味道。《河山传》的创作进度并不快，贾平凹回忆这段创作过程，“每日写几千字或几百字，或写了几百字几千字后，又在第二日否决了，拿去烧毁，眼看着灰飞烟灭。除却焦虑是坐在马桶上的时候，要么，去睡吧，闭上眼，看到更多更清晰的山川人物，鱼虫花鸟”。

在写作过程中，贾平凹自己也时常产生困惑。理性和感性如何结合，决定了人的命运。《河山传》中的角色如此，他觉得自己也如此。写作中纵然有庞大的材料，详尽的提纲，常常这一切都作废了，角色倔强，顺着它的命运运行进。“我只有叹息。深陷于泥淖中难以拔脚，时代的洪流无法把握，使我疑惑：我选题材的时候，是题材选我？我写《河山传》，是《河山传》写我？”他写道。

这样写行吗？这是他早晨醒来最多的自问。他时常追问，如果五十年，甚至百年后还有人读，他们会怎么读，读得懂还是读不懂，能理解、能会心还是看作笑话，视为废物呢？这使他警惕着，有些惶然，于是越发谨慎地审视自己的文字。

近些年来贾平凹的文学写作保持高产节奏，塑造了一个个性格各异、生动丰满的人物形象。“写作着我是尊贵的，蓬勃的。不写作，我就卑微、胆怯、慌乱、烦恼多多，无所适从。我曾经学习躲闪，学习回避，学习以茶障世但终未学会，到头来还是去写作。这就是我写作和一部作品能接着一部作品地写作的秘密。”贾平凹在创作后记中如是说。

真实地点“西安”，这是他的突破之作。对贾平凹来说，故事里写到了西安，那只是一个标签，“我的老家有个叫‘孝义’的镇子柿饼有名，十里八乡的柿饼都以‘孝义’贴牌。我出门背着一个篓，捡柴火，采花摘果，归来，不知道花果是哪棵树上的，柴火又来自哪个山头……文学使现实进入了历史，它更真实而有了意义。”

为时代画像

《河山传》不仅仅是一部小说，它融入了对社会和人性的深刻洞察。贾平凹以其独特的艺术视角，透视社会底层的奋斗，通过有点离奇的故事，发现了人性的深沉和多面性，用文字勾勒出了一个真实而丰富的世界。贾平凹的叙事风格诡异，但字里行间都倾注了对社会的深切关注和思考。

评论家孟繁华评《河山传》说，洗河六趾，貌丑，父母去世后他从崖底村来到西安，就没打算回去。他不愿去工地搬砖，而是走街串巷卖爆米花。他捡到一张大老板的名片，就让人写一条横幅：到了西安，就找罗山。卖爆米花时就拉开横幅。一天，他竟然真的遇到了罗山，靠着勤奋与聪颖，成为罗山的助理，再后来，做了风景秀丽的“花房子”的管家……贾平凹的《河山传》承袭了世情小说、笔记小说和志人小说的传统，以时间为经，人物与事件为纬，讲述了1978年至2020年间几代进城农民的故事，交织着民营企业家的风云际会，生动的世风人情，出人意料命运走向，堪称一部小人物的“列传”，当下世风的“喻世明言”，“一部地地道道具有现代意识的、讲述中国变革时代经验和中国故事的小说。”

评论家潘凯雄指出，《河山传》写的确实都是小人物，但背景都是大背景，看小人物的故事能感受到大时代的背景，而且作品中通过大量密集的细节，把这些人物都写活了。“贾平凹一直在为时代画像。他是时代的记录员。一个优秀的作家，总能精准地抓住时代特征并表现出来。”《收获》主编程永新认为。

谈及此书的创作初衷，贾平凹说，回顾几十年的社会发展，他希望在这部小说里把中国人的生活状况、精神变化、风气流转、人性变化写出来，把自己的所观所感所想写出来。“社会现实越复杂，越需要作家关注这个社会，研究这个社会，打量这个社会，这样你才能有自己的发现。不然你看到了什么？你发现了什么？你看到了别人没看到的地方，你发现了别人没发现的地方。”

编辑：曲鹏 美编：陈明丽



结婚纪念日

吴超先生与尹悦女士
于2023年12月25日结婚4周年！
风有约，花不误，年年岁岁不相负，
日与晚风，朝朝又暮暮。
敬告亲友，亦做留念。

“纸”记美好

一句问候，一声祝福，镌刻纸上，铭记美好。

订版电话：0531-85196204 85196199

结婚启事

2023年12月25日星期一 农历癸卯年十一月十三



新郎 陈佳 新娘 邓胜男

于公历2023年12月25日正式结为夫妻，
长路携手，岁月悠悠，百年琴瑟，共赴白头。
谨以白头之约，书向鸿笺；意将红叶之盟，刊
明众许。特此登报，敬告亲友，亦作留念。

喜结良缘 同喜同贺

wedding
我们结婚啦
Welcome to our

结婚启事

2023年12月25日星期一 农历癸卯年十一月十三

新郎 武国锋 新娘 姜欣

于公元2023年12月25日结发
为夫妻。

相恋满七年，恩爱两不疑。
特此登报，永作留念。

喜结良缘 同喜同贺