

出版新书《久别重逢》后,北漂育儿嫂范雨素变得自信

这一年,她在思索中有了包容之心

记者 李静 李岩松

觉得自己被看见了

再次回访范雨素,我们就像久别重逢的朋友一样。范雨素说:“因为出了这本书,今年采访我的报道挺多,很感谢你的文章。”

范雨素的《久别重逢》在2023年1月正式出版,记者曾在3月初到北京皮村采访她。这一年来,她一如既往,打工、看书、写作。范雨素没有觉得自己有什么不同,但是这本书悄然改变着她的生活轨迹。

最直接的影响是有了稿费,虽然这不是她最关心的问题。销量,也不是她最关心的问题。她上次关注书的销量还是在4个月前,当时已经销售14000本。“我没有问现在的销量,这也不是在乎或者不在乎能决定的。”

“我感觉这本书挺好,而且我得到的反馈也挺好,大家都觉得这本书写得跟别人不一样。”范雨素更在意这本书的“力量”。书中,范雨素没有因为自己的境遇卖惨,而是有着浑然天成的灵气和清晰独立的思考。在某瓣上,《久别重逢》评分7.8分。范雨素会留意下面的评论,其中一条让她记忆犹新:做保洁的四川大姐在想什么。这是一条四川读者的留言,这名读者从范雨素身上开始关注家政工这个群体,由此发出了这样的感慨。范雨素说:“原来总觉得自己像穿隐身衣的人,总是被省略掉,但是他们却在关注我思考什么,关注到那些过去从来没有‘看到’的人。这样的评论,让我觉得自己被看见了。”



范雨素 资料片

回望2023,范雨素用了一个词:包容。

前半生的坎坷,六年前的一夜成名,如今出书后再次被关注,这些改变着她的生活,却无法真正钻进她的生命。范雨素曾说人生是颗菜籽命,落到肥处是棵菜,落到瘦处是根苔。无论身处何种境地,她都将读书和写作视如生命,这些,让她骨子里有着“春风吹又生”的韧性和力量。

有了面对名气的自信

六年前,来自湖北襄阳在北京当育儿嫂的范雨素,因为小说《我是范雨素》一夜成名。人们惊讶,一个育儿嫂竟写出“我的生命是一本不忍卒读的书。命运把我装订得极为拙劣”这样的文字。12岁时,范雨素一人离开湖北老家,流浪三个月回家。小哥哥帮她找了份民办教师的工作,但日子如白

开水一样平淡。20岁的范雨素不能忍受在乡下坐井观天的枯燥日子,来到北京。后来嫁人、被家暴、离婚,她当育儿嫂,独自带两个女儿在北京皮村生活。

不过,六年前的范雨素面对一夜成名,选择了抵触,躲避,无所适从。今年,新书出版后,她去了很多地方,接受了很多采访,参加了很多活动,还拿了奖。范雨素觉得,这比一直待在出租屋里有趣多了。

这一年,在面对媒体、读者时,范雨素变得更加从容。聚光灯打在脸上,范雨素的表现也看不出局促。她说,这是出书带来的自信和底气。

今年八月十五,范雨素受邀参加活动,分享唐诗与自己的故事。范雨素常常感到自己脑袋是空白的,但是一聊天却撞击出火花。“我自己觉得,我还挺能干的。”范雨素笑着说。

聊诗歌时,范雨素觉得“离离原上草”,写的就是她自己。这也与她写的文章不谋而合,“人生是颗菜籽命,落到哪儿是哪儿,落到肥处是棵菜,落到瘦处是根苔。”她希望,自

己有野草那样的生命力,总也烧不尽,春风吹又生。

继续打工、读书、写作

所有的名气、钱财、流量,似乎都无法真正钻进范雨素的生命。范雨素依然住在北京皮村,这里是她漂泊的地方,也是让她安身的地方。每天,她继续挤公交车去做小时工。如果有采访或者参加活动,她就跟其他小时工换个班。下班后,她仍然经常去光顾皮村那家小饭馆,吃一盘简单的蛋炒饭。天色暗下,她背起挎包,回到出租屋,继续看书。一路上,她和很多人擦肩而过,没有人认出她就是范雨素。

她还是像一个求知若渴的小学生一样,在皮村文学小组上课。这个地方,从来不缺学生,不缺老师,不缺对读书的向往和热情。

《久别重逢》出版后,范雨素没有闲着。有出版社编辑再次约稿,所以她现在正在筹备两本新书。“写书很累,比打工累多了。我是那种速度慢的人,但是我每天不停地翻资料,一直在努力写。”范雨素说。

有人说,范雨素的生命真是泡在苦水里,苦透了。

然而,总结这一年,范雨素却用了这个词:“包容。”

“我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订得极为拙劣。”范雨素说,“今年是我的知天命之年,我经常琢磨生命的因果,在思索的过程中有了包容之心。”这一年,她对人生有了新的思考,她希望用她个人的力量重新诠释一种不一样的人生。

记者手记

记者 李静

借着年终报道的机会,我们与范雨素“久别重逢”。2017年,一篇名叫《我是范雨素》的文章出现在网上,一石激起千层浪。当年44岁,来自湖北襄阳在北京做育儿嫂的范雨素被卷进流量的“沙尘暴”。几乎所有人都以为她会抓住这个机会“翻身”,甚至改变自己的命运,但是范雨素竟然躲了起来。当年,我只是她的一个读者,并不能理解她的选择。

这六年,范雨素消失在大众视野,只有网上传着一片关于她的消息。我也像大多数人一样,渐渐遗忘了她。

2023年,范雨素的第一本书《久别重逢》出版。3月,在乍暖还寒的春天,我们来到北京皮村采访她。我们走进范雨素的生活,感受真正的范雨素。范雨素曾羡慕那些有机会做选择的女性,她也终于可以为自己做选择。我理解了她选择一直生活在皮村的原因,这里没人认识她,陌生空间让她有了很多自由。我理解了她面对一夜成名时选择急流勇退的原因,前半生的坎坷让她难以接受那些扑面而来的关注。我也理解了她选择继续打工、读书、写作的原因,这样的生活让她踏实,而读书和写作正是范雨素世界里的月光。

新书出版后,她接受采访,参加活动,都已经能够从容应对。范雨素再次拥有了改变生活轨迹的机会。可这一次,她还是选择了生活在皮村,打工、读书、写作。

面对苦难,范雨素选择了包容。面对名气,范雨素选择了平静。

流量时代下,范雨素的选择,给了很多人思考。范雨素曾说:“我的生命是一本不忍卒读的书,命运把我装订得极为拙劣。”明明,她把自己的生命之书装订得丰富且耐人回味。

范雨素的选择

编辑:于海霞 组版:刘燕

挂失声明

◆杨俊莹(身份证号:370103195402050045),丢失流水号为0006802的金钟衡器股票托管卡,现声明作废。

收购字画

◆求购15864536825

家政服务

◆家政13793180410

电器维修回收

◆高价收空调86088979

格力维修

移机回收 82961117 ◆疏通86700184

专业疏通

◆疏通86700184

楼房招租

历城区花园路与七里河路交叉口沿街五层楼房4500平方米招租,适合商务宾馆、酒店,办公等,适用范围广范。

招商电话:13864117538 杜先生

朝霞家庭式养老院

有森林、菜地、大院。有暖气,免费接送。每人每月最低2600元,不能自理最低2800元。

免费试住三天

电话:13615311338

(65路公交车,济南仲官刘家莊站,村委会对面。)

利农社区养老服务中心

●公办民营 医养结合 ●医护团队24小时智慧养护 ●长期护理保险定点机构

●毗邻山东大学、市中心黄金地段

●接收自理、半自理及失能长者

咨询电话:18595257089

地址:历城区山大南路31号

悠然亭颐养中心(医养结合 双院一体)

市中、兴隆、钢城、青岛、滨州、东营、白沙7店联动

五星养老 国家试点 医保定点 医疗护理 康复理疗 7天试住

地址:市中区·二环西高架桥下·腊山路16-3号 电话:88819955

济南高新颐养中心(山东健康济南颐养)

·省属国企16地市布局 与高新管委会合作共建 公办机构 500张床位

·医养结合 长护医保定点 与高新东区医院两院一体

·中医理疗 康复护理 认知症诊疗照护 医生巡诊

普惠专区2000元/月起 康养专区部分房型享5折优惠 7天试住

电话:0531-58256866(预约免费接送参观)

地址:高新区科航路1001号(高新东区医院院内)

历城城发·闵善康养中心(历城区养老服务中心)

公办公营,医养结合,每月3000元起

车接车送 免费参访 5折优惠 即将结束

电话:400-600-8997 地址:历城区虞山大道郭店医院东邻

扫码预约

金龄健康·山东济南养老服务中心

●国企品质,公办机构。

●全国养老服务先进单位、全国敬老文明号、济南市五星级养老机构。

●康养专区推出部分特价房,享康养专区床位费低至8.5折,普惠专区2700元/月起,医护专区床位费9折优惠。

电话:0531-82805587/82805588

地址:济南市市中区望岳路3668号

高价收购名家字画

电话:18866867078

地址:舜耕路6-1号(泉城公园东门北50米路东)大雅堂美术馆

国企品质·CCRC康养社区·8万m²康复医院·楷樁学院

楷樁颐养中心·国企养老年终特惠

预约报名享床位费7折优惠 ☎5951 7999

地址:历下区·奥体西路与花园东路交会处北行200米路东