
出版新书《久别重逢》后，北漂育儿嫂范雨素变得自信

这一年，她在思索中有了包容之心

回望2023，范雨素
用了一个词：包容。

前半生的坎坷，六
年前的一夜成名，如今
出书后再次被关注，这
些改变着她的生活，却
无法真正钻进她的生
命。范雨素曾说人生是
颗菜籽命，落到肥处是
棵菜，落到瘦处是根苔。
无论身处何种境地，她
都将读书和写作视如生
命，这些，让她骨子里有
着“春风吹又生”的韧性
和力量。

2017年，范雨素“火了”。人们惊讶，一个育儿嫂竟写出“我的生命是一本不忍卒读的书。命运把我

装订得极为拙劣。”2023年，范雨素带着新书《久别重逢》，平静归来。这一年，她发生了什么新的故事？

她的命运之书有没有被重新“装订”？这一次，面对流量和名气，范雨素又做了怎样的选择？到了知天

命之年，她对人生有什么新的思考？带着这些疑问，我们在岁末与范雨素“久别重逢”。 (李静）
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借着年终报道的机会，
我们与范雨素“久别重逢”。

2017年，一篇名叫《我是
范雨素》的文章出现在网上，
一石激起千层浪。当年44岁，
来自湖北襄阳在北京做育
儿嫂的范雨素被卷进流量
的“沙尘暴”。几乎所有人都
以为她会抓住这个机会“翻
身”，甚至改变自己的命运，
但是范雨素竟然躲了起来。
当年，我只是她的一个读者，
并不能理解她的选择。

这六年，范雨素消失在
大众视野，只有网上传着一
点关于她的消息。我也像大多数人一样，
渐渐遗忘了她。

2023年，范雨素的第一本书《久别重
逢》出版。3月，在乍暖还寒的春天，我们
来到北京皮村采访她。我们走进范雨素
的生活，感受真正的范雨素。范雨素曾羡
慕那些有机会做选择的女性，她也终于
可以为自己做选择。我理解了她选择一
直生活在北京皮村的原因，这里没人认
识她，陌生空间让她有了很多自由。我理
解了她面对一夜成名时选择急流勇退的
原因，前半生的坎坷让她难以接受那些
扑面而来的关注。我也理解了她选择继
续打工、读书、写作的原因，这样的生活
让她踏实，而读书和写作正是范雨素世
界里的月光。

新书出版后，她接受采访，参加活动，
都已经能够从容应对。范雨素再次拥有了
改变生活轨迹的机会。可这一次，她还是
选择了生活在皮村，打工、读书、写作。

面对苦难，范雨素选择了包容。
面对名气，范雨素选择了平静。
流量时代下，范雨素的选择，给了很

多人思考。范雨素曾说：“我的生命是一
本不忍卒读的书，命运把我装订得极为
拙劣。”明明，她把自己的生命之书装订
得丰富且耐人回味。
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觉得自己被看见了

再次回访范雨素，我们就
像久别重逢的朋友一样。范雨
素说：“因为出了这本书，今年
采访我的报道挺多，很感谢你
的文章。”

范雨素的《久别重逢》在
2023年1月正式出版，记者曾
在3月初到北京皮村采访她。
这一年来，她一如既往，打工、
看书、写作。范雨素没有觉得
自己有什么不同，但是这本书
悄然改变着她的生活轨迹。

最直接的影响是有了稿费，
虽然这不是她最关心的问题。销
量，也不是她最关心的问题。她
上次关注书的销量还是在4个月
前，当时已经销售14000本。“我没
有问现在的销量，这也不是在乎
或者不在乎能决定的。”

“我感觉这本书挺好，而且
我得到的反馈也挺好，大家都
觉得这本书写得跟别人不一
样。”范雨素更在意这本书的

“力量”。书中，范雨素没有因为
自己的境遇卖惨，而是有着浑
然天成的灵气和清晰独立的思
考。在某瓣上，《久别重逢》评分
7 . 8分。范雨素会留意下面的评
论，其中一条让她记忆犹新：做
保洁的四川大姐在想什么。这是
一条四川读者的留言，这名读者
从范雨素身上开始关注家政工
这个群体，由此发出了这样的
感慨。范雨素说：“原来总觉得
自己像穿隐身衣的人，总是被
省略掉，但是他们却在关注我
思考什么，关注到那些过去从
来没有‘看到’的人。这样的评
论，让我觉得自己被看见了。”

有了面对名气的自信

六年前，来自湖北襄阳在
北京当育儿嫂的范雨素，因为
小说《我是范雨素》一夜成名。
人们惊讶，一个育儿嫂竟写出

“我的生命是一本不忍卒读的
书。命运把我装订得极为拙
劣”这样的文字。12岁时，范雨
素一人离开湖北老家，流浪三
个月回家。小哥哥帮她找了份
民办教师的工作，但日子如白

开水一样平淡。20岁的范雨素
不能忍受在乡下坐井观天的
枯燥日子，来到北京。后来嫁
人、被家暴、离婚，她当育儿
嫂，独自带两个女儿在北京皮
村生活。

不过，六年前的范雨素面
对一夜成名，选择了抵触、躲
避，无所适从。今年，新书出版
后，她去了很多地方，接受了很
多采访，参加了很多活动，还拿
了奖。范雨素觉得，这比一直待
在出租屋里有趣多了。

这一年，在面对媒体、读
者时，范雨素变得更加从容。
聚光灯打在脸上，范雨素的表
现也看不出局促。她说，这是
出书带来的自信和底气。

今年八月十五，范雨素受邀
参加活动，分享唐诗与自己的故
事。范雨素常常感到自己脑袋是
空白的，但是一聊天却撞击出火
花了。“我自己觉得，我还挺能干
的。”范雨素笑着说。

聊诗歌时，范雨素觉得
“离离原上草”，写的就是她自
己。这也与她写的文章不谋而
合，“人生是颗菜籽命，落到哪
儿是哪儿，落到肥处是棵菜，
落到瘦处是根苔。”她希望，自

己有野草那样的生命力，总也
烧不尽，春风吹又生。

继续打工、读书、写作

所有的名气、钱财、流量，
似乎都无法真正钻进范雨素
的生命。范雨素依然住在北京
皮村，这里是她漂泊的地方，
也是让她安身的地方。每天，
她继续挤公交车去做小时工。
如果有采访或者参加活动，她
就跟其他小时工换个班。下班
后，她仍然经常去光顾皮村那
家小饭馆，吃一盘简单的蛋炒
饭。天色暗下，她背起挎包，回
到出租屋，继续看书。一路上，
她和很多人擦肩而过，没有人
认出她就是范雨素。

她还是像一个求知若渴
的小学生一样，在皮村文学小
组上课。这个地方，从来不缺
学生，不缺老师，不缺对读书
的向往和热情。

《久别重逢》出版后，范雨素
没有闲着。有出版社编辑再次约
稿，所以她现在正在筹备两本新
书。“写书很累，比打工累多了。
我是那种速度慢的人，但是我每
天不停地翻资料，一直在努力
写。”范雨素说。

有人说，范雨素的生命真
是泡在苦水里，苦透了。

然而，总结这一年，范雨
素却用了这个词：“包容。”

“我的生命是一本不忍卒
读的书，命运把我装订得极为
拙劣。”范雨素说，“今年是我
的知天命之年，我经常琢磨生
命的因果，在思索的过程中有
了包容之心。”这一年，她对人
生有了新的思考，她希望用她
个人的力量重新诠释一种不
一样的人生。
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