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风雪小年之夜 死神擦肩而过
她因事故导致“脑疝”生命垂危，好大夫雪夜返场连夜手术令她劫后余生

记者 高松 通讯员 田宝宗

双胞胎姐弟求学接班

大年初六，沂水县院东头镇
刚下过一场雪，大街小巷里火红
的灯笼、春联与白雪相映成景。

年味还没散去，张维芝、张
维峰姐弟俩又要踏上离家求学
路。下午1点是他们起程
的时刻，没订到高铁票，
他们分别要赶往临沂
城区和沂水县城乘坐
汽车。

临近中午，房顶上
的雪正化作水滴，滴答
滴答地从房檐落进院
子，像是催促他们赶紧
吃饭起程。

第一盘菜刚端上
桌，张维芝还没来得及
喊父亲张德庆吃饭，门
外响起就诊患者的呼
唤。正在院子里联系出
租车的张德庆，放下电
话进了诊室。

他们的家，一半是
起居室，临街那一半则
用作院东头村卫生室。
像这样不期而至的就
诊呼唤，一家人早已习
惯。

“从我们记事的时
候，家里就是这样。”张
维芝和张维峰是双胞
胎，耳濡目染之下，他们
也选择了从医，姐姐张
维芝在山东中医药大
学读研究生，弟弟张维
峰大学毕业后立志在
口腔领域有所建树，在
济南拜师学习后，目前
正在宁波进修。

父亲将他们领上路

算下来，他们姐弟俩已是这
个家中第四代从医者。他们的曾
祖父张道立，在抗战时期是八路
军卫生员，爷爷张在吉是一名有
着50多年党龄的退休乡医，父亲
张德庆1995年回村接过父辈的
医药箱后，成为张家第三代乡村
医务工作者。

张德庆所在的卫生室设在
镇驻地，服务曲家洞子、院东头、
立岩涧等多个村庄的村民。

在姐弟俩的记忆中，父亲张
德庆总是一身白衣，时不时背起
诊疗箱，徒步穿行在曲折绵延的
山间小道上。当这道身影消失在
山路的尽头，往往意味着窝在山
坳深处的某户人家，等来了健康
的希望。

“印象最深的是爸爸经常会
陪村子很多人去外地看病。”张
维峰说，北京、济南和青岛等许
多大城市的医院都曾留下他父
亲的足迹。“碰到家庭条件困难
的患者，他还会买些营养品，主

动支付往返路费。”
“给人看病尽量别走弯路，

更不能让他们花冤枉钱。”张德
庆总把这句话挂在嘴边。精准诊
断、用心治疗、多为病人着想，在
记忆的细枝末节里，姐弟俩慢慢
懂得父亲这些年来行医的初衷。

从医像是一种基因，刻进了
这家人的血脉里。

“读初中时，我就对中医很
感兴趣。”在张维芝的讲
述中，父亲张德庆是她
学医的引路人。从本科
到研究生，张维芝从未
偏离学医的人生轨道。

区别于理论学习，
目前正在规培实践阶
段的张维芝，见识到了
真实的临床。“我们的导
师是专业领域的标杆，
总能在各种情况中游
刃有余。”张维芝说，医
者不仅要掌握扎实的
专业知识，更要善于跟
患者及家属沟通。

学医之后，姐弟俩
对父亲的忙碌有了更
加感同身受的认可。假
期之余，他们也会跟随
父亲走乡串户，给父老
乡亲们送医送药。

乡医传承已四代

走过的蜿蜒山路，
曾留下他们祖辈多代
人的时光印记。

2017年，张德庆被
评选为临沂市首届“最
美乡医”；2019年，张德
庆获得“山东省十佳乡
村医生”“临沂道德模
范”等多项荣誉称号。
2021年，获得“山东省优

秀共产党员”称号，并在同年获
得“中国好医生、中国好护士”月
度上榜人物。

张维峰至今还记得参加“中
国好医生、中国好护士”2021年第
二季度月度人物发布现场时的场
景。聚光灯下，所有人的目光汇聚
一处，父亲站在领奖台中央，他和
姐姐一同上台讲述父亲的故事，
潮水般的掌声一浪高过一浪。那
一刻，姐弟俩立志将来有一天也
像父亲这样用付出赢得荣誉。

这样的感动和骄傲，并不只
在领奖台上。

刚送走患者，一对年轻情侣
推门进了诊室。张德庆抬头一看，
来者是他曾连续多年帮扶的暂时
困难家庭少年。对方大学毕业后，
不仅找到一份不错的工作，还收
获了甜蜜爱情。趁着春节，他领着
女朋友来探望张德庆。

相逢的喜悦伴随着感动和
骄傲。双方还没聊几句，按约定
准时到达的出租车赶来，张维芝
和张维峰要起程了。“我们很快
会回来，把父亲的诊所继承下
来，传承下去。”

文/片 记者 秦聪聪

意外

张宁有时候会想，如果没有
那场意外，他们的这个春节和往
年不会有什么明显不一样。当
然，人生无法假设，所以没有如
果。

事故发生在2月2日，农历腊
月二十三，小年夜。

张宁和妻子王静下班时间
都比较晚，出门去买菜时，已经
是傍晚了。因为是小年夜，夫妻
俩想着做些孩子们爱吃的饭菜，
一家人好好过一个节。

然而，一辆私家车突然打开
的车门，拦住了他们骑往菜市场
的电瓶车。坐在后面的王静被甩
了出去，摔在了地上。

张宁顾不得腿上的疼痛，跑
去看王静。叫了几声之后，妻子
睁开了眼睛，张宁松了口气。

120急救车将王静送往了附
近的医院，张宁暂时留下来处理
事故。那时候的他们，以为事故
的发生已经是这一天最糟糕的
事情，谁也没想到，王静的病情
会急转直下。

多发脑挫裂伤、头部枕骨骨
折、硬膜下血肿、蛛网膜下腔出
血……张宁赶到医院的时候，王
静在医院的重症监护室。医生说
病情需要观察，晚点复查一次颅
脑CT。

张宁把检查报告上的这些
陌生字眼通过微信发给家里人，
一个人在长长的走廊里，等着。

也许这些出血可以自然吸
收？现实没有给她这个机会。

医生神色凝重地找家属谈
话，说患者复查结果不理想，出
血量增多，脑中线偏移，建议手
术。

险境

家人一时没了主意，但考虑
当时所在医院的基本情况，他们
还是决定转院。

洋洋洒洒的雪花飘起来的
时候，载着王静的急救车正在往
山东第一医科大学第一附属医
院（山东省千佛山医院）疾驰而
去。

远处的灯光闪烁，张宁心里
一片空白。至于大夫说的“脑疝，
右侧瞳孔散大”，他不敢想这到
底意味着什么。

20分钟路程，接到消息的山

一大一附院急诊科神经外科值
班大夫已经做好准备；查看情况
后，他把患者送入急诊抢救红
区，安排颅脑CT检查。

检查情况确实不容乐观，出
血量明显增加，脑中线严重移
位，脑干明显受压，患者一侧瞳
孔散大，昏迷程度逐渐加深，生
命正在逐渐失去……

“抓紧手术，解除脑疝！”晚
上11点，值班大夫打来电话时，
山一大一附院神经外科三病区
副主任医师范晓勇已经准备休
息了。

雪还在下着，路上已经有了
明显的积雪。范晓勇一边联系手
术室通知准备手术绿色通道，一
边联系同事制定手术方案。

不到10分钟时间，范晓勇就
赶到了。像这样的深夜急救，对
于身为神经外科大夫的他来说，
从2011年入职以后，便已经不算
意外。

此时的首要任务，是挽救生
命的手术。然而，风险与机会也
是如影相随。

术前谈话，张宁差点瘫倒在
地。他不知道万一发生什么，家
中的三个孩子该如何是好；可大
夫也说，他们会尽最大努力……

抢救

完全信任，也许是因为目睹
了抢救流程的环环相扣，也许是
大夫义无反顾的雪夜“返场”。

没有第二选择，王静被推进
了手术室。

范晓勇坦言，对于当时的患
者来说，脑疝已经导致脑干受
压，必须通过开颅手术来清除血
肿，解除脑疝，同时去除“越位”
的部分脑组织，解救被挤压的脑
干，才能有希望获得更好的预
后。不过，对于单侧瞳孔散大的
患者，抢救成功的概率从来不是
百分之百，尤其当时患者双侧均
有脑挫伤，对侧颅骨骨折，即便
是开颅手术，也要尽快再尽快，
时间要控制到两三小时，避免时
间线的拉长带来对侧血肿增大
也需要手术的可能。

争分夺秒，在这台手术上体
现得淋漓尽致。

雪一直在下，室外已经一片
银装素裹；而手术室内，范晓勇
又开始像以往那些紧急手术一
样催促同事，快一点，再快一
点……

2月3日0点30分左右，术前准
备完毕，手术正式开始。开颅，清

除血肿，脑内减压，去骨瓣，颅内
压监测，关颅……

时间在一分一秒中过去，手
术室外的张宁踱来踱去。万幸的
是，手术过程的每一步都按照预
想的理想状态施展开来，患者的
生命威胁在范晓勇的手起刀落
中，逐渐解除。

3点40分，雪停了下来，手术
也顺利完成。

王静此前散大的那侧瞳孔，
明显缩小了。范晓勇拢了拢衣
服，走回家简单休息，丝毫没有
耽误当天6点半起床。

新生

术后第三天，王静醒了过
来；术后第七天，她从监护室转
回普通病房。

这个春节，张宁一家都在医
院；日常查房，范晓勇基本每天
也都在往医院跑。

“神经外科的急症手术，真
的就像打仗一样，要争分夺秒，
早一分钟打开颅骨，减轻颅内压
力，预后都可能会有明显区别。”
范晓勇说，虽然对情绪记忆有点
影响，但患者肢体功能基本不受
影响，三个月后再做一次自体颅
骨修补，可以回归正常的生活。

一次“去骨”救生命，二次
“补骨”续人生。但是，回忆手术
当晚，范晓勇说，如果再拖半小
时，结局可能完全相反，即便是
抢回一条命，大概也只能是植物
人状态。

大年初五，又一场雪落泉
城。也是在这一天，术后复查结
果良好的王静，出院回家了。

“昨天二姑一家来了，三姑
也天天打电话，你们都挂念着
我……”家人还在小心翼翼，王
静却已经记挂着自己到底什么
时候能恢复好，她想回去上班。

如今的她，吃饭没有问题，
走路没有问题，肢体活动没有问
题，只是少了事故当时的部分记
忆。偶尔感觉头疼，会迷迷糊糊
说一些单位上的事情，王师傅去
干啥了，李师傅又去干啥了。

“她醒来见到我，第一句话
就是让我抱抱她。”张宁知道，家
人安在，比什么都踏实。

看着一天天恢复过来的王
静，他们并不觉得这个春节少了
往常的热闹；相反，面对40岁迎
来新生的王静，他们比往年都要
更珍惜家人在一起的团圆。（为
保护受访者隐私，文中患者及家
属姓名为化名）
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沂水县院东头镇有个小诊所。诊所虽然小，名头却挺大，
因为这个诊所的主人张德庆曾被评选为临沂市首届“最美乡
医”，还是“中国好医生、中国好护士”月度上榜人物。今年过年
最令张德庆高兴的是，他的这个小诊所已经有了第四代传人。

年初八，是春节假期的最
后一天。眼瞅着躺在沙发上的
妻子逐渐进入梦乡，张宁悄悄
起身去把电视的声音调小。墙
上的时钟滴答不停，午后的阳
光铺进阳台投出好看的光影。
在这一刻，他紧绷了十几天的
神经终于彻底放松。

对于张宁一家来说，这个
春节并不只是新一年的开始，
它 是 劫 后 余 生 ，是 重 获 新
生……一切，都要从小年夜的
那场事故说起。

范晓勇春节期间查房。
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