

风雪小年之夜 死神擦肩而过

她因事故导致“脑疝”生命垂危，好大夫雪夜返场连夜手术令她劫后余生

年初八，是春节假期的最后一天。眼瞅着躺在沙发上的妻子逐渐进入梦乡，张宁悄悄起身去把电视的声音调小。墙上的时钟滴答不停，午后的阳光铺进阳台投出好看的光影。在这一刻，他紧绷了十几天的神经终于彻底放松。

对于张宁一家来说，这个春节并不只是新一年的开始，它是劫后余生，是重获新生……一切，都要从小年夜的那场事故说起。

►范晓勇春节期间查房。



文/片 记者 秦聪聪

意外

张宁有时候会想，如果没有那场意外，他们的这个春节和往年不会有什么明显不一样。当然，人生无法假设，所以没有如果。

事故发生于2月2日，农历腊月二十三，小年夜。

张宁和妻子王静下班时间都比较晚，出门去买菜时，已经是傍晚了。因为是小年夜，夫妻俩想着做些孩子们爱吃的饭菜，一家人好好过一个节。

然而，一辆私家车突然打开的车门，拦住了他们骑往菜市场的电瓶车。坐在后面的王静被甩了出去，摔在了地上。

张宁顾不上腿上的疼痛，跑去看王静。叫了几声之后，妻子睁开了眼睛，张宁松了口气。

120急救车将王静送往了附近的医院，张宁暂时留下来处理事故。那时候的他们，以为事故的发生已经是这一天最糟糕的事情，谁也没想到，王静的病情会急转直下。

多发脑挫裂伤，头部枕骨骨折、硬膜下血肿，蛛网膜下腔出血……张宁赶到医院的时候，王静在医院的重症监护室。医生说病情需要观察，晚点复查一次颅脑CT。

张宁把检查报告上的这些陌生字眼通过微信发给家里人，一个人在长长的走廊里，等着。

也许这些出血可以自然吸收？现实没有给她这个机会。

医生神色凝重地找家属谈话，说患者复查结果不理想，出血量增多，脑中线偏移，建议手术。

险境

家人一时没了主意，但考虑当时所在医院的基本情况，他们还是决定转院。

洋洋洒洒的雪花飘起来的时候，载着王静的急救车正在往山东第一医科大学第一附属医院（山东省千佛山医院）疾驰而去。

远处的灯光闪烁，张宁心里一片空白。至于大夫说的“脑疝，右侧瞳孔散大”，他不敢想这到底意味着什么。

20分钟路程，接到消息的山

一大一附院急诊科神经外科值班大夫已经做好准备；查看情况后，他把患者送入急诊抢救区，安排颅脑CT检查。

检查情况确实不容乐观，出血量明显增加，脑中线严重移位，脑干明显受压，患者一侧瞳孔散大，昏迷程度逐渐加深，生命正在逐渐失去……

“抓紧手术，解除脑疝！”晚上11点，值班大夫打来电话时，山一大一附院神经外科三病区副主任医师范晓勇已经准备休息了。

雪还在下着，路上已经有了明显的积雪。范晓勇一边联系手术室通知准备手术绿色通道，一边联系同事制定手术方案。

不到10分钟时间，范晓勇就赶到了。像这样的深夜急救，对于身为神经外科大夫的他来说，从2011年入职以后，便已经不算意外。

此时的首要任务，是挽救生命的手术。然而，风险与机会也是如此如影随形。

术前谈话，张宁差点瘫倒在地。他不知道万一发生什么，家中的三个孩子该如何是好；可大夫也说，他们会尽最大努力……

抢救

完全信任，也许是因为目睹了抢救流程的环环相扣，也许是大夫义无反顾的雪夜“返场”。

没有第二选择，王静被推进了手术室。

范晓勇坦言，对于当时的患者来说，脑疝已经导致脑干受压，必须通过开颅手术来清除血肿，解除脑疝，同时去除“越位”的部分脑组织，解救被挤压的脑干，才能有希望获得更好的预后。不过，对于单侧瞳孔散大的患者，抢救成功的概率从来不是百分之百，尤其当时患者双侧均有脑挫伤，对侧颅骨骨折，即便是开颅手术，也要尽快再尽快，时间要控制到两三个小时，避免时间线的拉长带来对侧血肿增大也需要手术的可能。

争分夺秒，在这台手术上体现得淋漓尽致。

雪一直在下，室外已经一片银装素裹；而手术室内，范晓勇又开始像以往那些紧急手术一样催促同事，快一点，再快一点……

2月3日0点30分左右，术前准备完毕，手术正式开始。开颅，清

除血肿，脑内减压，去骨瓣，颅内压监测，关颅……

时间在一分一秒中过去，手术室外的张宁踱来踱去。万幸的是，手术过程的每一步都按照预想的理想状态施展开来，患者的生命威胁在范晓勇的手起刀落中，逐渐解除。

3点40分，雪停了下来，手术也顺利完成。

王静此前散大的那侧瞳孔，明显缩小了。范晓勇拢了拢衣服，走回家简单休息，丝毫没有耽误当天6点半起床。

新生

术后第三天，王静醒了过来；术后第七天，她从监护室转回普通病房。

这个春节，张宁一家都在医院；日常查房，范晓勇基本每天也都在往医院跑。

“神经外科的急症手术，真的就像打仗一样，要争分夺秒，早一分钟打开颅骨，减轻颅内压力，预后都可能会有明显区别。”范晓勇说，虽然对情绪记忆有点影响，但患者肢体功能基本不受影响，三个月后再做一次自体颅骨修补，可以回归正常的生活。

一次“去骨”救生命，二次“补骨”续人生。但是，回忆手术当晚，范晓勇说，如果再拖半小时，结局可能完全相反，即便是抢回一条命，大概也只能是植物人状态。

大年初五，又一场雪落泉城。也是在这一天，术后复查结果良好的王静，出院回家了。

“昨天二姑一家来了，三姑也天天打电话，你们都挂念着我……”家人还在小心翼翼，王静却已经记挂着自己到底什么时候能恢复好，她想回去上班。

如今的她，吃饭没有问题，走路没有问题，肢体活动没有问题，只是少了事故当时的部分记忆。偶尔感觉头疼，会迷迷糊糊说一些单位上的事情，王师傅去干啥了，李师傅又去干啥了。

“她醒来见到我，第一句话就是让我抱抱她。”张宁知道，家人安在，比什么都踏实。

看着一天天恢复过来的王静，他们并不觉得这个春节少了往日的热闹；相反，面对40岁迎来新生的王静，他们比往年都要更珍惜家人在一起的团圆。（为保护受访者隐私，文中患者及家属姓名为化名）

沂水县院东头镇有个小诊所。诊所虽然小，名头却挺大，因为这个诊所的主人张德庆曾被评选为临沂市首届“最美乡医”，还是“中国好医生、中国好护士”月度上榜人物。今年过年最令张德庆高兴的是，他的这个小诊所已经有了第四代传人。

记者 高松 通讯员 田宝宗

双胞胎姐弟求学接班

大年初六，沂水县院东头镇刚下过一场雪，大街小巷里火红的灯笼、春联与白雪相映成景。

年味还没散去，张维芝、张维峰姐弟俩又要踏上离家求学路。下午1点是他们起程的时刻，没订到高铁票，他们分别要赶往临沂城区和沂水县城乘坐汽车。

临近中午，房顶上的雪正化作水滴，滴答滴答地从屋檐落进院子，像是催促他们赶紧吃饭起程。

第一盘菜刚端上桌，张维芝还没来得及喊父亲张德庆吃饭，门外响起就診患者的呼唤。正在院子里联系出租车的张德庆，放下电话进了诊室。

他们的家，一半是起居室，临街那一半则用作院东头村卫生室。像这样不期而至的就診呼唤，一家人早已习惯。

“从我们记事的时候，家里就是这样。”张维芝和张维峰是双胞胎，耳濡目染之下，他们也选择了从医，姐姐张维芝在山东中医药大学读研究生，弟弟张维峰大学毕业后立志在口腔领域有所建树，在济南拜师学习后，目前正在宁波进修。

父亲将他们领上路

算下来，他们姐弟俩已是这个家中第四代从医者。他们的曾祖父张道立，在抗战时期是八路军卫生员，爷爷张在吉是一名有着50多年党龄的退休乡医，父亲张德庆1995年回村接过父辈的医药箱后，成为张家第三代乡村医务工作者。

张德庆所在的卫生室设在镇驻地，服务曲家洞子、院东头、立岩洞等多个村庄的村民。

在姐弟俩的记忆中，父亲张德庆总是一身白衣，时不时背起诊疗箱，徒步穿行在曲折绵延的山间小道上。当这道身影消失在山路的尽头，往往意味着窝在山坳深处的某户人家，等来了健康的希望。

“印象最深的是爸爸经常会陪村子很多人去外地看病。”张维峰说，北京、济南和青岛等许多大城市的医院都曾留下他父亲的足迹。“碰到家庭条件困难的患者，他还会买些营养品，主

动支付往返路费。”

“给人看病尽量别走弯路，更不能让他们花冤枉钱。”张德庆总把这句话挂在嘴边。精准诊断、用心治疗、多为病人着想，在记忆的细枝末节里，姐弟俩慢慢懂得父亲这些年来行医的初衷。

从医像是一种基因，刻进了这家人的血脉里。

“读初中时，我就对中医很感兴趣。”在张维芝的讲述中，父亲张德庆是她学医的引路人。从本科到研究生，张维芝从未偏离学医的人生轨道。

区别于理论学习，目前正在规培实践阶段的张维芝，见识到了真实的临床。“我们的导师是专业领域的标杆，总能在各种情况中游刃有余。”张维芝说，医者不仅要掌握扎实的专业知识，更要善于跟患者及家属沟通。

学医之后，姐弟俩对父亲的忙碌有了更加感同身受的认可。假期之余，他们也会跟随父亲走串户，给父老乡亲们送医送药。

乡医传承已四代

走过的蜿蜒山路，曾留下他们祖辈多代人的时光印记。

2017年，张德庆被评选为临沂市首届“最美乡医”；2019年，张德庆获得“山东省十佳乡村医生”“临沂道德模范”等多项荣誉称号。

2021年，获得“山东省优秀共产党员”称号，并在同年获得“中国好医生、中国好护士”月度上榜人物。

张维峰至今还记得参加“中国好医生、中国好护士”2021年第二季度月度人物发布现场时的场景。聚光灯下，所有人的目光汇聚一处，父亲站在领奖台中央，他和姐姐一同上台讲述父亲的故事，潮水般的掌声一浪高过一浪。那一刻，姐弟俩立志将来有一天也像父亲这样用付出赢得荣誉。

这样的感动和骄傲，并不只在领奖台上。

刚送走患者，一对年轻情侣推门进了诊室。张德庆抬头一看，来者是他曾连续多年帮扶的暂时困难家庭少年。对方大学毕业后，不仅找到一份不错的工作，还收获了甜蜜爱情。趁着春节，他领着女朋友来探望张德庆。

相逢的喜悦伴随着感动和骄傲。双方还没聊几句，按约定准时到达的出租车赶来，张维芝和张维峰要起程了。“我们很快就会回来，把父亲家的诊所继承下来，传承下去。”

乡医世家有了第四代传人

「最美乡医」张德庆的儿女立志学医从医