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□陈佳佳

痴汉的决斗

片中主角陈桂林是被通缉多
年的黑道杀手，本以为要如阴沟
老鼠躲藏一辈子的他意外患癌。
临死前，他决定干一桩大事———
追杀通缉令上的另外两名逃犯，
然后自首。手执屠刀、再度踏上险
途的陈桂林，似乎是在以不要命
的方式求出名、求意义。奈何人生
旅程漫漫，意义怎能轻易找寻？在
快意恩仇、浪子回头的故事包装
下，“以暴制暴”“私刑除恶”不过
是一种失格后的“噱头”。这部片
子真正想讲的其实是末路时，一
次恶人的“回光返照”，一个迷茫
者对生命价值近乎癫狂的追寻。

这从片名便可窥见一二。“周
处除三害”原是《晋书》中流传极
广的典故。武力过人、争强好斗的
周处被邻里视为祸害。传闻中，他
和猛虎、蛟龙并称“三害”。浪子回

头的他将猛虎、蛟龙斩杀，却仍然
得不到村里的认可。最后，周处痛
改前非、学文练武，终究除了自
己这“一害”。这样团圆完满的故
事我们固然喜闻乐见，但苦寻不
得、迷茫周旋是常态。与其说，主
角陈桂林是良心未泯的当代“周
处”，不如说，陈桂林只是借鉴了

“周处”的模子，妄图以此扬名世
间、找回价值。他以为自己是悬
崖勒马的绿林侠客，于生命终结
前破解了执念，殊不知，他不过是
俗世一痴汉，于碌碌中苦求精神
皈依。

拉康的“镜像”阶段理论认
为，人在他人的凝视下建构起自
我的身份认识。虽然这通常发生
在孩童时期，但《周处除三害》中，
陈桂林毫无疑问像孩童般渴求着
这样的凝视，渴求着从世人的看
法、关注中寻得自我价值的建构。
在这段寻求余生意义的旅程中，
像周处一样“除恶”成了他重塑人
生、痛改前非的方法论。这样“慌
不择路”的痴心式选择，丰富了主
角复杂的多面，带来罕有的人物
弧光。在传统的黑道片里，为了不
使影片沦为漠视生命的“暴力奇
观”，热血、侠气、仗义是必不可缺
的电影元素。他们竭尽全力地引
入爱恨情仇、来去因果，让可能突

发的血腥场面变得“情有可原”。
《周处除三害》却罕见地展现了主
角痴笨、愚钝的一面：陈桂林对另
外两个通缉犯的追杀，绝不是源
于任何一种爱恨情仇，只是源于
对生活困境的无解和挣扎，源于
最无谓的痴心与执念。

这一戏剧性呈现使主角黑道
杀手的人设显得合理。他是一个
罪恶缠身的负面大人物，应该得
到正义的审判。但他也是一个囚
困于生活、落后于社会的俗人，
是一个不应以常理推导的心理
异常者。有趣的是，影片宣传中，
禅语“贪、嗔、痴”正分别对应了
三大通缉犯，也是片中极力渲染
的讽刺点。伪善者林禄和好为尊
者，代表着欲望无限的“贪”；毒
贩香港仔喜怒无常，代表着控制
欲极强的“嗔”；而主角陈桂林混
沌半生，心无所“依”，毫无疑问就
是那个将想法与现实混淆的“痴”
人代表。

片中，在抉择是否自首的关
键时刻，陈桂林在关圣帝君前投
掷9次圣杯，企图从神佛处寻得来
路的指引。昏暗灯火前，平日莽
撞、血性的杀手竟将命运决定权
拱手于人，这是多么可笑而荒诞
的一幕。原来，内心脱轨而无序的
人纵使平日再不羁，在遇到难以

掌控的抉择面前也会心生畏惧。
陈桂林如同最脆弱迷信的老顽
固，寻求着记忆里最原始的占卜
方式。禅语中，“我执”是痛苦的根
源。而陈桂林的弱点，正是其对生
命价值的“痴”。他的执着和他凭
直觉过活的“笨”将故事导向极
致。最终，他也不曾理解生命的真
正意义，他只是一个被命运玩弄
的“痴汉”，如同向大风车发起决
斗的堂吉诃德，走向自己混沌但
也姑且满意的终结。

浪子不回头

如果说，《周处除三害》在某
种意义上是对典故的新解读，那
么，这个故事最值得深挖的情节
就是“痛改前非”的转折处。古文
中，周处不惜“投水搏蛟”“入山射
虎”，与猛兽搏斗三天三夜。这样
痛下决心、骤然锐变的他绝无可
能一时兴起、突发奇想。《晋书》中
短短一句“知为人所恶，乃慨然有
改励之志”的背后，必有痛彻心扉
的醒悟。这一发挥空间可在剧本
设置中况味无限，彰显出与寻常
犯罪题材片不同的水准。奈何影
片对于主角“除二害”的原因刻画
实在太少，即使有上述对于人物
性格“痴”的解读，依然缺乏叙事

推演的动力，成为片中一大憾事。
让观众围观一辆顶级赛车狂飙固
然有趣，但其狂奔的动力何来同
样值得关注。

无独有偶，导演黄精甫似乎
也曾因叙事动机的不足被诟病。
习惯表达极致情感的他善于展现
戏剧性十足的画面，因而以“锐
气”著称，却也总是游走于社会热
点间，鲜与叙事向内产生深刻勾
连。让他一举斩获金像奖新晋导
演的犯罪题材片《江湖》，因其动
人情谊和时空交叉式的结构表达
著称，但也有着部分过剩的视觉
画面。黄精甫认为电影分两种：

“一种是创作人想说一些东西，另
一种是创作人想问一些东西。”他
属于第二种。这种借电影发问的
创作动机让影片富有棱角，却也
容易因为留白缺乏内容铺垫，让
出彩画面喧宾夺主。

这一创作风格让《周处除三
害》在镜头转接利落、视觉传达丰
富的同时，出现部分情节尚未烘
托到位，画面已然展现的时刻。如
结尾患癌真相的反转，两位对戏
演员的表现无可指摘，然而因为
前期对女医师的刻画过于单薄，
导致结局揭露时容易产生叙事不
足感。事实上，女医师作为某种意
义上的幕后“真周处”，其塑造空
间之大不亚于男主角陈桂林。而
女医师这样一位游走于黑白两道
的人，却始终缺乏一些双面人生的
戏剧式冲突，情节更趋于常规式表
达。唯一可供回味的是她面对男主
角追问时的冷淡回应，短短几句
便能让人窥见其混迹黑道、不容
小觑的阴暗面。由此可见，叙事逻
辑的铺垫倘若充足，简单的镜头
表达也能让人记忆犹新。

所幸影片瑕不掩瑜。导演克
制、利落的创作风格既可视作叙
事的不足，也可以看作特色鲜明
的刻意表达。出走半生，黄精甫依
然带着浸淫香港片多年的侠气，
其冲击不断的视觉画面和锐气十
足的内核传达，为滥情、煽情的电
影市场吹来了新鲜空气。如果说，
导演黄精甫和演员阮经天一样，
都是不断寻求主流市场认可的浪
子，那么这一次，他们给出了一份
达标的态度佳作。

片中探寻不止的末路狂徒陈
桂林看似“回头是岸”，事实上早
已游走于法律边缘。这个草莽的
浪子、可笑的痴人，最终没有得到
他的答案。他在片末仰头一望，枪
声响起的瞬间，灯光也随之亮起。
画面就像骤然而止的感叹号，为
片外的我们带来无限遐想。

《周处除三害》：痴汉与浪子

天天娱评

话剧《西游》热演，唐僧为何不愿再取经
□王筱丽

舞台上，全场灯暗，风声呼啸
而来，一袭白衣的玄奘紧握着绳
索艰难前行，行进中不断询问过
路的生灵：“请问有哪位客商愿意
结伴前往西天吗？”话剧《西游》的
故事就由此开始了。由上海话剧
艺术中心制作出品的话剧《西游》
正在热演，集结京沪港顶尖班底，
借用《西游记》的情节大展舞台想
象力，自取经前一夜写起，以唐僧

为故事中心，让人物更多了些心
理变化，从其坚定取经之路到不
愿取经，到发现真经不能渡世，但
仍坚持信念，舍身饲妖。

作为中国四大名著中被改
编版本最多的文学作品，《西游
记》在全球范围内粉丝拥趸无
数，下至弱冠小童上至耄耋老
者，都对小说中的人神妖仙如数
家珍。不仅如此，《西游记》蕴含
巨大的开发价值，影视、戏曲、动
漫、游戏、工艺品中与“西游”相

关的作品不胜枚举。如何在这样
厚实的作品基础上，开出新鲜的
花朵？这是上话版本《西游》考虑
的第一个课题。

导演司徒慧焯在创作札记中
写道：“取经也许只是一种符号，

‘西游’是一个讲述坚持的故事，
一件事坚持过后找不到结果还要
不要坚持？取经不再是结果，是唐
僧寻找自我的一种方式，无论经
过多少难关，还是要去经历一个
拼搏的过程。人生很多事情都没

有答案，但是我们依旧可以在一
生中不断学习。师徒四人可以是
四个人，也可以是我们每一个
人。”

话剧《西游》是上话继6小时
全本话剧《红楼梦》后对中国古典
文学进行当代诠释的第二部作
品，经过三年的前期筹备。剧中，
21位演员出演一百多个角色，时
而是贪图唐僧的妖怪，时而是庄
严威武的天神，在160分钟内，每
位演员平均要饰演四个以上的角

色，频繁地切换角色对演员具有
极大考验。师徒四人更是打破常
规，选用女性演员饰演唐僧与悟
空，将人物去性别化，诠释出角色
身上的坚强与软弱，更好地表达

“角色即众生”的创作理念。八戒
与沙僧则完全抛弃原本帅气的外
貌与健硕的身材，将角色的执着、
在欲望中的挣扎饰演得惟妙惟
肖，也为取经之路增加了不少具
有讽刺意味的笑料。

（据文汇网）

口碑佳作《周处除三害》即
将上映，继《艋舺》后，主演阮经
天再度挑战黑道角色。新片中，
他化身末路逃犯陈桂林，贡献
了又一值得瞩目的过瘾表演。
值得一提的是，这也是导演黄
精甫沉寂多年后的重磅力作。
演员与导演强强联手，协力为
观众奉上视觉佳作。然而，除了
另类情节、极致画面的直给刺
激，犯罪题材片能否突破“暴力
奇观”式的美学呈现，给影迷带
来鞭辟入里、一针见血式的深
刻洞见？解读主角故事，我们能
够发现常规“失格片”里亡命者
复杂、荒诞的多面。
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