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【文化观】

□曹春梅

一场清明，把中国人对去
世至亲故旧的不尽之意释放得
痛痛快快。祭祀是清明的，恸哭
是清明的，纸轿铂马是清明的，
埋骨治丘也是清明的。北方的
清明总是冷冷清清，千百年来
雨伴随着诗句的吟哦淅淅沥
沥。“清明时节雨纷纷，路上行
人欲断魂。借问酒家何处有？牧
童遥指杏花村。”小孩子也能背
这首诗，小孩子也知道除了按
风俗在清明节敞开吃鸡蛋，忍
耐早春的冷冷清清也是清明
的。

可是在万千冷清的诗句
里，唐代诗人崔护的《题都户南
庄》改了清明的色彩，重新调整
了清明的调子，让人感觉不一
样。写诗的时候崔护很年轻，到
京城参加科举考试，名落孙山，
心里难免郁郁。恰逢清明节，那
就到郊外走走吧。他没有什么
人要去祭拜，单纯去郊外散心，
于是清明郊游变成了一场纯粹
的春游。野山野水野风光，景象
旖旎令诗人的心胸在大自然中
渐渐开阔，流连忘返，就这么走
着走着，走到了一处人家门前，
崔护口渴了，敲门讨口水喝。这
个故事放到当代是不成立的，
我们当代有便捷的矿泉水，大
家基本上不会去别人家里讨
水。但是对唐人来说，很自然。
荒山野岭处，开门的有可能是
一位苍颜老妪，也有可能是白
发老翁，然而令崔护万万没想
到的是盲盒打开，站在他面前
的是一位芳华正好的姑娘。她
请他进门，端水给他，并不多
话，也没有像一般女孩儿那样
避入内室，而是羞答答地站在
一棵桃树下静默无语。她安静
地站着，与开得正艳的桃花交
相辉映。是谁说“桃之夭夭，灼
灼其华，之子于归，宜其室家”，
她就是身边的那株桃花，正处
于情深深意绵绵的年龄。居住
在深山里她根本没有机会接触
和自己年龄相仿的男子，尤其
是像崔护这样文质彬彬、温文
尔雅的书生。

千百年来人类的交际范式
一直没有改变，真正的吸引从
来都是风云际会，一眼百年。她
也一样，从请他进门喝水，她就
知道这个人喝的了她的水，做
的了她的心上人。只是碍于女
孩子的羞涩她没有说出口，也
不知道怎么找别的话题挽留住
这个眉清目秀的年轻人。空气
静静地爆炸出一串串的无声的
符号，红艳艳的花瓣把少女萌
动的春心夸张地对崔护宣告。
可是崔护心里的另一种声音太
闹腾了，听不见少女的心声或
者听见了也并不在意。她眼睁
睁地看着他放下水碗，道过谢
走了，走出了她的家门，走出了
她的领地，走出了她妙龄的人
生……门外鹧鸪声声催人老，
春泥翻滚着浓郁的青草味轰隆
轰隆。他的脚步轻轻地踏在她
的心坎上，像一只安静的猫，他
的身影渐行渐远，最终猫也不
见了，他变成了她心口上的朱

砂痣。
第二天她就病了，很快死

了。
崔护一心投奔“春风得意

马蹄疾，一日看尽长安花”的好
日子，专心致志，哪里顾得上去
记挂一个姑娘？回去以后他再
次发奋，终于在第二年的考场
中又一次吹起一个人的号角。
这一次功夫不负有心人，主考
官看中了他，他中了进士，而清
明节也似乎为了提醒什么，又
一次如期而至。冥冥中沿着去
年的路线，崔护再次来到郊外。
去年敲过的门还在，门里的桃
花老远就在高处花枝招展。门
里的姑娘别来无恙吧？应该还
待字闺中吧？这一年除了每个
人都长了一岁，门里的世界应
该没有什么变化吧？他暗暗忖
度。开门的是位老者。“年轻的
姑娘呢？”崔护迫不及待地问。

“死了，去年清明节一位年轻的
书生来讨水喝，我家姑娘一眼
喜欢上他，人家走后，她相思成
愁，郁郁而终。”“啊呀！”崔护没
想到世事无常到这种地步。他
在粉墙上草就一首诗：“去年今
日此门中，人面桃花相映红。人
面不知何处去，桃花依旧笑春
风。”他是一个雄心勃勃将来要
做一方诸侯的男子汉大丈夫
呀！不会为一个女子牵肠挂肚，
儿女情长。可是少女的去世实
在太令人痛心，去年她还像花
朵一样美丽，今年居然变成了
荒山野岭中的一抔黄土。岁月
是多么无情，无常是多么无情，
而他对桃花下的女孩的情感是
多么迟钝呀！他不可能为了这
位仅一面之缘的女子终生不
娶，那么这么重的用生命来惦
念的感情，他拿什么回报？也许
这首诗可以替他完成一个小小
的心愿——— 在人世间长久的陪
伴她，告诉她，她曾经拥有的朦
朦胧胧的感情，他也有。

崔护后来果然做了一方诸
侯，也在唐朝的文学史上留下
六七首诗。可谓志得意满，留名
青史。可是人们把这一切都忘
了，大家只记住了《题都户南
庄》区区28个字的绝句。

千年来，后人对女孩子的
结局有很多种演绎。按照中国
人喜欢大团圆的群体心理模
板，人们更喜欢有情人终成眷
属。可是清明自有清明的调子，
清明自有清明的美学范式。年
轻人可以去郊外踏青、荡秋千、
野餐，甚至男女相识，那是在经
历了撕心裂肺的伤痛之后，制
定风俗礼仪的人允许众生情绪
调整、放松，哀乐平衡从而不伤
身体。崔护和年轻的姑娘在清
明邂逅，故事太清丽了。如果死
神不将女孩子带走，轻松的郊
游，轻佻的男女调情怎么能承
受清明礼俗之重？在关于清明
的审美范式里，从来都是拒绝
和美，拒绝破镜重圆。倒是阴阳
两隔的遗憾写满角角落落，诉
说着无常是有常的不确定人
间。

（本文作者为青岛十七中
语文教师，齐鲁名班主任建设
工程人选）

清明节的情感范式

□刘永加

这个春天，传统的马面裙大为流行，
爱美的女性纷纷穿着马面裙出门踏青，开
启各自的中式浪漫。马面裙作为一种传统
中式女装，有说源自宋代旋裙，也有一类
说法，马面裙是唐朝贵族女性常穿的装
束，通常由丝绸或者其他高品质面料制
成，色彩鲜艳，图案精致。

在唐朝那个发达而开放的时代，长安
女性的裙装风格相当大胆，而且款式新
颖、面料多样。宽博冗长、装饰华丽的裙
装，是长安妇女最喜欢的服装之一。

唐初，一度流行紧身窄小的服装款
式，裙子也流行高腰、束胸、贴臀、宽摆齐
地的样式；到了盛唐时期，裙装逐渐由窄
小到阔大；中唐以后，裙装越来越阔大，显
得夸张奢华。由于裙装的博大，当时的妇
女竟然发明了一种宴饮方式。据《开元天
宝遗事》载：“长安士女游春野步，遇名花
则设席籍草，以红裙递相插挂以为宴幄。”
这个记载是说，每年三月的长安郊区曲江
园，是春天人们游赏的好去处，尤其吸引
达官贵族的女子前来赏花看景。她们身着
华丽的裙装相约做伴，载幕帐、餐具、酒器
及食品等到这里游宴。

游园时，她们要“斗花”，比赛谁戴的
鲜花更为名贵、美丽，“争攀柳带千千手，
间插花枝万万头”。游玩尽兴了，她们会选
择一个合适的地方，四周插上竹竿，再将
裙子连接起来挂在竹竿上，就形成了宴席
的幕帐。女士们在其中设宴聚餐，当时称
之为“裙幄宴”，直到傍晚，方才收取裙装，
撤席返回。

当时的裙子颜色种类繁多，以红、紫、
黄、绿居多，其中用石榴花染色的红裙最
受女子喜爱，流行甚广。也有用茜草染成
绛红色的，叫作“茜裙”，唐诗人李群玉《黄
陵庙》诗：“黄陵庙前莎草春，黄陵女儿茜
裙新。”因红裙色彩艳丽，灿烂如石榴花，
也被称为“石榴裙”。

长安妇女为了使裙装鲜艳芳香，还常
用芳草染裙。黄裙是用郁金香所染成的裙
子，唐张泌在《妆楼记》中载：“郁金，芳草
也，染妇人裙最鲜明，然不奈日炙，染成则
有郁金之气。”杨贵妃就很喜欢穿这种黄
裙，《新唐书·五行志》载，杨贵妃常以假鬓
为首饰，而好服黄裙。时人为之语曰：“义
髻抛河里，黄裙逐水流。”

除单色裙子外，还有用两种或两种以
上颜色衣料拼接成的多色裙，色彩相间，

叫作“间裙”或“间色裙”。这种多色料拼合
精制的间裙，靡费工料，往往被视为奢侈
服饰。据《旧唐书·高宗本纪》载：“其异色
绫锦，并花间裙衣等，靡费既广，俱害女
工，天后，我之匹敌，常著七破间裙。”这里
的“破”，是指间色裙的彩条数，七破是用
了七色绫锦精工细作的裙子。据记载，在
前朝隋炀帝曾“作长裙，十二破，名仙裙”。
所以，唐代规定间色裙不准超过十二破，
混色裙不准超过六破。

当时，对于裙子的装饰，除了间色以
外，还会在裙子上加上一些点缀，或施绣，
或印花，或作画，或缕金，或穿珠，或镶宝，
极其华丽奢侈。因为装饰不同，所以裙子
又有了不同的名称，加绣花的叫“绣裙”；
印花于裙的叫“缬裙”；作画于裙的叫“画
裙”。

安乐公主是唐中宗李显的女儿，母亲
韦氏，有唐朝第一美人之称。出生时正值
李显被武则天贬于庐陵，在赴房州途中，
韦氏生下她。后来中宗李显即位，很是宠
爱和他一起受过苦的安乐公主。她恃宠而
骄，干预朝政，还曾向中宗请求立她为皇
太女。她生活奢侈，她的豪宅和佛庐模拟
宫禁，工巧甚至还要超出一头。

这样重视物质享受的公主怎么能没
有奢侈的裙装呢？她拥有两件堪称旷世珍
品的裙子。一件是益州献的单丝碧罗笼
裙，缕金为花鸟，细如丝发，大如黍米，眼
鼻口甲皆备，神奇而不可思议。另一件就
是大名鼎鼎的百鸟裙。据《旧唐书·五行
志》载：“(安乐公主)有尚方织成毛裙，合百
色鸟毛，正看为一色，旁看为一色，日中为
一色，影中为一色，百鸟之状，并在裙中。”
这百鸟裙流光溢彩，让人恍惚不知本色。
这种裙衣后来传到民间，百官纷纷仿效，
风靡一时。为了织造百鸟裙，人们捕鸟采
羽，山林间的奇禽异鸟被大量捕杀。

唐玄宗即位后，于开元二年(公元714
年)七月下了《禁奢侈服用敕》，命令将已
经有的锦缎衣服“听染为皂”，不能采珠
玉，刻镂器玩，不能造锦绣珠绳，违者“决
杖一百，受雇工匠降一等科之”，从此采捕
百色鸟兽之风渐息。

长安的女裙中有一种叫襦裙，那时的
妇女以丰满健康为美，襦裙上襦下裙，目
的是为了将女性丰满的曲线完美地体现
出来。襦裙是一种衣长到腰的超短上衣与
长裙连接的服饰，短襦长裙的特点是上衣
领子很大，裙腰系得很高，给人一种俏丽
修长的感觉，胸部半袒在外，凸显了女性
的丰满之美。从唐壁画中可以看到唐女子
穿衫襦、长裙，亭亭玉立的秀美形象。

还有一种是多幅裙，大多以六幅巾帛
拼制而成，因而有“六幅罗裙”“裙拖六幅”
的说法，其宽度应该有三米以上。也有用
七幅、八幅，甚至十二幅的，可见那时的裙
子多宽大。那时的女裙不仅宽博，而且冗
长，尤其把裙裾曳地视为时尚。这样肥大
宽松的裙子穿着起来走路十分不便，诗人
孟浩然写过“坐时衣带萦纤草，行即裙裾
扫落梅”的诗句。

为了显示裙子的修长，长安的女子们
会把裙腰束得很高，多束至胸部或腋部，
且有裙束在外露腰或裙腰上半露胸者。这
种宽大的裙装虽然大气好看，但也有缺
点，就是费料费工，穿着时头上还要戴假
发，梳高大的发髻，插很多金钗、金步摇之
类的头饰，才能与之协调，说明豪华奢靡
的社会风尚在当时很流行。朝廷甚至一度
出面干涉，严格控制限定妇女裙装的宽度
和长度：“妇人裙不过五幅，曳地不过三
寸。”

唐文宗时曾有公主因穿宽大逾制的
裙子，受到了惩罚。据《旧唐书·文宗纪》
载，开成四年(公元839年)正月，文宗在咸
泰殿观灯时，看到延安公主穿了十分阔大
的衣裙走来，超过自己的规定，就非常生
气，立即将她斥退，并下诏对驸马窦澣进
行了经济处罚，罚了这位驸马两个月工
资。

（本文作者为山东枣庄市台儿庄区融
媒体中心编审委员会编审、媒体人、文史
学者）
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