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□张源

价值观是“混合的”

英国诗人鲁德亚德·吉卜林
在其著名诗作《东西谣曲：吉卜林
诗选》中，阐述了亚洲与西方之间
的巨大鸿沟。该诗的开篇直截了
当：“东方是东方，西方是西方，尾
碰不到头，二合不成一。直到那一
刻，天地齐出席，神灵做裁决，寰
宇订新契。”但接下来的几句诗中
传递出一种信息，即这种东西方
的划分或许毫无意义：“除非既无
东亦无西，让边界族群和出身，从
此不再有意义。两位强者彼此投
契，世界尽头前来相认，面对面比
肩而立。”

20世纪70年代，爱德华·萨义
德的《东方学：西方对于东方的观
念》甫一问世，西方世界便引发了
以“东方主义”为中心的，关于如何
理解中国和如何更好地解读中国
的差异性与另类感的诸多讨论。

其实，早在两千年前，罗马帝
国时期的欧洲大陆和汉朝时期的
中国，便对彼此有所认知。约公元
150年，克罗狄斯·托勒密在其《地理
学》一书中谈及“一片位于小亚细
亚腹地，由秦尼国和赛里斯国占据
的未知土地”。此前几十年，老普林
尼便在《博物志》中提到了“赛里斯
人”，“以其产自森林中的羊毛制品
而闻名”。“赛里斯人举止温和有
礼，却像森林中的野兽一样避世而
居。他们即便已准备进行交易，也
是等待生意上门，而非主动寻找。”

在随后的几个世纪里，西方
游历者和商人渗透到中国汉朝和
唐朝的边疆地区。而中国古代高
僧法显和玄奘法师，经过取经求
法之旅，到达了今天的印度、中亚
和东南亚地区，并因此名垂青史。

颇具讽刺意味的是，中国留
下的关于罗马的文字记录，要远
多于罗马对中国的记录。历史学
家李峰曾写到，除了公元2世纪罗
马诗人弗洛鲁斯简短隐晦地稍有
提及，“罗马文献中没有一篇与中
国相关的参考文献”。然而，东汉
帝国的正史记录中却存在一篇关
于罗马帝国的长文，称其为“大秦
帝国”。

布朗教授毕业于剑桥大学，
是英国著名的中国问题研究专
家。他早在1994年就已来华，曾担
任英国驻华使馆外交官，与中国
各界人士有过交往，对中国有着
较为全面立体客观的认知。2006
年以后，他撰写了二十多部关于
中国的著作，其中包括《五城记：
一个英国人的中国梦》，可谓一位
知华、友华且在国际上颇具影响
力的中国问题研究专家。

布朗教授认为，欧洲人和美
国人在西方思维方式中倾向于把
中国边缘化，而今日中国正在崛
起，西方人却并不习惯于把中国
作为一个主要的平等大国来看
待。同时，西方人非常执着于他们
的信仰，对中国的价值观缺乏了
解，要么认为中国的价值观并不
重要，要么根本不想去了解；抑或
随意地给中国贴“标签”，即主张
中国的价值观是有问题的，与西
方的价值观有冲突，对西方而言
是一种威胁。

在布朗教授看来，中国的价
值观是“混合的”。中国文化和历
史中蕴含着从儒家到道家和当代
信仰体系等许多不同的伦理、哲
学和宗教观点，从而形成了一种
非常灵活的世界观，寥寥数语很
难解释清楚。出于这种原因，布朗

教授希望用欧洲人的视角，来帮
助西方读者了解中国的历史和文
化，加强知识储备，促进对话和求
同存异。

理想化和妖魔化

《欧洲人眼中的中国》是一部
兼容并蓄式的作品集，摘录了从
13世纪的马可·波罗时代到20世
纪70年代，与中国有所接触的欧
洲人的作品。13世纪末，马可·波
罗因战败被俘，在监狱里向狱友
讲述了他在中国的经历。他的描
述，对此后欧洲人的“远东”构想
以及对欧洲与中国的联系的认
识，产生了深远的影响，以此为收
文起点并不奇怪。之所以选择20
世纪70年代作为截止时间，是因
为此后的中国变得更欢迎欧洲访
客，欧洲也对中国人更加开放，这
使得双方互动的材料数量大幅增
加，不可避免地稀释了任何个人
见解的影响。

书中摘录文章的作者，大致
可分为两类。一类人从未踏足中
国领土乃至中亚东部地区，另一
类人则真正到过中国。马可·波罗、

利玛窦、古伯察，以及近代人物伯
特兰·罗素、西蒙娜·德·波伏娃、茱
莉亚·克里斯蒂娃和罗兰·巴特，都
可以被归类为“亲历者”。而戈特弗
里德·威廉·莱布尼茨、伏尔泰、孟
德斯鸠、黑格尔、卡尔·马克思、马
克斯·韦伯和卡尔·古斯塔夫·荣格
等人，则可被归为“观察者”。因为
他们对于中国的了解，要么来自
他人的著作，要么是通过对当时
有关中国资料的翻译获得。

尽管《欧洲人眼中的中国》涵
盖了不同的作家和时代，但他们
探讨的其实是同一个问题：如何
看待中国这样一个客观存在的国
家，同时也是一种文明和文化。

利玛窦年轻时便来到中国澳
门，并下定决心再也不回到意大
利。在接下来的几十年里，他逐渐
向中国北方迁移，直到最后定居
北京。当时他所生活的中国，是一
个一封普通家书都要花费三年时
间才能抵达意大利的国家，收到
回信更是遥遥无期。多年在华生
活，让他吸收并掌握了中国的语
言和文化，并沉浸其中，也让他来
华传教的初衷发生了彻底改变。
讲求仪式和道德规范的儒家思

想，对他产生了积极、强大的影
响，让他最初的立场变得尴尬和
复杂。

对于另外一些缺乏直接的中
国生活经历的人物而言，如哲学
家黑格尔，中国更像某种世界观。
在他看来，这是一个几乎没有个
性和自我意识的前现代国家，在
历史目的论中处于一个非常特殊
的位置。历史目的论正是这位极
具影响力的德国唯心主义者，在
其关于世界精神及其发展的叙述
中试图说明的一点。

中国和欧洲两大文明历史上
的交流，在人类文明史中发挥了
重要的作用。马克思认为中国的
火药帮助西方资产阶级登上了历
史舞台，伏尔泰用一个自己想象
中的理想中国，来启蒙大革命前
夜的法国人。很遗憾，他们的观点
只反映了欧洲对中国认知积极的
一面，而另外消极的一面，则由孟
德斯鸠等人来完成。于是，中国的
美与丑、善与恶，形成了欧洲对华
认知的对立两面。

“西方对中国的叙述中始终
交织着理想化和妖魔化这两个方
向。我认为莱布尼茨和伏尔泰代

表了理想化，他们认为中国的儒
家精英制度可以成为当时欧洲社
会的‘另一种选择’。而另一方面，
像孟德斯鸠这样的学者则将中国
描述为一个东方专制国家，认为
欧洲不应该效仿。现在后一种看
法在逐渐占据风头，至少在欧洲
是这样，在美国和澳大利亚似乎
也是如此。”布朗教授表示。

从这个意义而言，布朗教授
梳理近八百年的中欧交往历史文
献并予以点评，是在为欧洲认识
中国建立一个整体的中国认知框
架。建立这一框架的目的，是防止
欧洲全面滑向“东方专制国家”认
知论。在这一框架中，“知史”是一
种纠偏的方式。布朗教授本人也
在一次采访中说道：“对欧洲和美
国来说，当下最紧迫的任务之一，
就是弥补对中国传统文化基础知
识的了解不足，这样他们至少知
道自己在尝试与谁合作，而非在
假想的基础上做事。”

“温和的中间地带”

《欧洲人眼中的中国》记录的
前尘往事，指出了一个尖锐的问
题，即为什么明明拥有丰富的知
识遗产，但直到19世纪，中国在材
料科学方面的发现还没有像在英
国和欧洲那样得到充分利用。为
什么中国没有创造出改变生活、
颠覆社会的产品，如蒸汽机、电灯
泡、照相机和其他发明？这又回到
了人们熟悉的“李约瑟难题”。对
此的讨论，长期以来东西方从未
停止。

到了最近几十年，关于为什
么工业化和经济现代化在欧洲和
亚洲，尤其是中国，会走上两条截
然不同的道路的辩论，在东西方
更是日益激烈。这背后的深层原
因是，与过去的四个世纪一样，21
世纪的世界依然深陷于“文明的
冲突”，东西方的隔膜仍然没有打
破。

布朗教授认为，将不同态度
和风格的重要思想家的观点汇聚
一处，集百家之言，或许可以为妄
下定论的痼疾提供一种解药。过
去的中国，曾经让莱布尼茨、黑格
尔和韦伯等杰出人士迷惑不解、
求知若渴，现在的中国依然令人
神往、发人深省，甚至让某些人咬
牙切齿。而这种对华态度的混乱，
短期之内似乎仍将持续。

在国际政治周期步入新旧交
迭的百年变局期间，诸多不稳定
因素爆发，更需要呼唤理性精神
的回归，以维护世界的稳定，而不
是任由其滑向对抗和乱局的深
渊。《欧洲人眼中的中国》不仅可
以启发当代西方人，更加理性地
去认知中国和中华文明，还能更
加理性地去认识其他东方国家，
以及正在崛起并改变全球力量平
衡格局的南方国家的历史、文化
与文明。

正如“修昔底德陷阱”亦有避
免之道，“文明的冲突”也不必被
打上宿命论的悲观标签。今天，中
国与欧洲之间，比任何时候都更需
要以平等的视角来相互理解对方，
以彼此悠久的文明历史为出发点，
寻找双边共存的“温和的中间地
带”，温故而知新。要做到这一点，
不仅需要布朗教授这样有着对华
深刻认识和理解的西方研究者，也
需要对欧洲有着全面、整体认知的
中国学者。两者在碰撞、理解和包
容的过程当中，共同推动中欧双
方关系达到新的高度。

（作者为书评人，济南基层文
化单位职工）

【相关阅读】

凯瑞·布朗教授的《欧洲人眼中的中国》，是一部外国学者编辑的有关欧洲与中国交往的史料集，旨
在讲述欧洲人在过去八百年间对中国的认知与理解。全书选取了从马可·波罗开始16位不同身份作者的
文章，其中有的人到中国实地考察过，有的人是凭借二手文献来想象猜测。

东方茶的含蓄内敛和西方酒的热烈奔放，代表了品味生命、解读世界的两种不同方式。但是，茶
和酒并不是不可兼容的，既可以酒逢知己千杯少，也可以品茶品味品人生。21世纪的世界，“文明的
冲突”依然存在，从历史经验教训看，进一步文明交流与互鉴更显重要。
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