

收全球卖全球,各式物件在这里“鲜活起来”

小镇水落坡的60亿“老”生意



文/片 岳致呈
见习记者 胡玲玲 滨州报道

小三轮拉来一个产业

从阳信出口驶下高速西行,路边带有“古典家具”“民俗博物馆”字眼的招牌渐渐多了起来,商户皆敞开着大门,把各种“上年纪”的物件从店内铺展到屋外。

在业内人士看来,100公里以内的家具款式趋同,超出这个范围,才会显现出差别。如果不是因为地域之间的流转,古旧家具大概只能尘封在某个不为人知的角落。

水落坡的家具产业萌发于20世纪60年代,兴起于80年代。

改善贫穷生活,是驱使老物件流转起来的直接动力。大张村村民张丙德不仅开起古典家具公司,还拥有一家金丝楠木博物馆。据他回忆,以前村民平均下来只有一亩地,勉强能解决温饱问题。二手生意彻底改变了村民的生活,大家纷纷盖起新式二层楼房,富起来的村民为村庄修桥修路,捐资助学。

起初,村民骑着毛驴到天津收旧家具,带回家后涂漆上光,旧家具“摇身一变”成了抢手货,加价售出或是留为自用。再后来,村民发现农村里散落的炕桌、太师椅、八仙桌也是城里人热衷收藏的古董,他们就骑着三轮车前往全国各地回收,偏远的山区或者岛屿都会涉足,一来一回之间,拉来了新产业。

小镇上的从业人员走遍全国各地甚至海外回收中式家具,也顺道带回瓷器、字画等老物件,量的积累很快让水落坡这块招牌在古典家具、收藏业内传开,成为名副其实的“中转集散地”。

生意越来越红火,一个无法规避的问题也摆在从业者面前:老物件资源终归是有限的。

上世纪90年代,找到商机的村民,开始找村内的老手艺人拆解、研究古典家具,逐渐从中琢磨出制作技巧,进行批量生产,完成了从收旧修旧到新作如旧的转变。

至此,水落坡古家具市场逐渐形成“购买→修复→仿制→销售”模式,古家具、仿古家具产品占据北京、上海市场的“半壁江山”,远销海外30多个国家,年销售额约在60亿元。

土生土长的收藏家

如果说横店最不缺演员,那么水落坡最不缺的就是老物件。

光是一个店家自己的存货就足以让几个民俗博物馆开张,除了吸引前来“淘宝”的游客,这里亦是酒店、茶室、景区、剧组的采购首选,优势在于能够快速“一站式配齐”。

做过木匠、卖过家具,后来帮人开三轮拉货,郭新成如今经营着一家占地2000多平方米的民俗博物馆,从业二十多年,他经手过至少十万个老物件,现在都按照主题摆放在具体展厅内,等待买主上门。

郭新成坦言,在水落坡做生意的人,基本是靠一步步收集“摸出”经验。一开始收来各式各样的物件,大家并不知晓其中价值,“好货”没能收到或是被人低价买走也是常事。现在他收来物件,一定不会急于转手,先研究透了,再谈买卖的事,实在稀罕的玩意儿索性留在家中,“修修还能用”。

和收购者打交道的过程中,郭新成渐渐

滨州阳信县东南部,黄河水带来的泥沙在此沉积,水落坡凸,得名“水落坡”。60多年来,当地村民从贩卖旧家具,到转型为仿制古典家具,使得一个小镇实现了“收全球、卖全球”的壮举。据统计,全镇总人口6万人左右,从事“老物件生意”的人占其中一半,年销售额约有60亿元。

近日,记者实地探访水落坡镇,叩开时间的门窗,探寻水落坡古典家具和民俗文化产业因何而起、为何而兴,未来发展又将走向何方。



▲经营一家民俗博物馆的郭新成正在调试收来的留声机。



◀“85后”木雕手艺人郭新泽(左)正在授课。

能从造型和材质等方面判断物件年代,不善言辞的他,讲解起老物件背后的故事时颇有一套,不时还亲自上手还原使用场景。

年轻的手艺人回来了

批量收购旧家具、老物件背后,是大量旧屋拆迁的缩影,意味着人口的迁移。收集旧物的村民有时一拆就是整间房,将东

西拉回村后,再把不同的旧物件分拣出来,供应给店铺。

近些年,村子里陆续回来了一些年轻人,他们做起直播带货,设计方向贴近流行审美,通过将门板打造成桌面等巧思,老料新做,架起物与物之间微妙的联系。

2019年,“85后”木雕手艺人郭新泽选择在家乡成立工作室。

与木头为伴的日子里,手艺人需要与多

中国中信金融资产管理股份有限公司山东省分公司资产处置公告

中国中信金融资产管理股份有限公司山东省分公司(以下简称:山东省分公司)拥有对山东森泰木业有限公司不良债权,拟进行公开处置,现予以公告。请投资者登录中国中信金融网站(<http://www.chamc.com.cn>)查询或与有关部门接洽查询,具体债权信息如下:

公告资产清单	基准日:2024年3月31日	货币单位:人民币 万元
序号 债务人名称 地区 本金 利息 担保人	1 山东森泰木业有限公司 菏泽 280.00 47.25	郓城县祥升木业有限公司、郓城县天瑞木业有限公司、郓城凯佳木业有限公司、山东永星木业有限公司、杨传星、李玉英、杨传月、明秋美、王昌志、王庆芳、付克冬

注:1.本公告清单仅列示截至基准日的债权本金、利息、罚息、复利、违约金、相关费用等按照相关合同协议、生效法律文书及法律法规的规定计算。上述债权及其项下权利义务一并转让。

2.若债务人、担保人因各种原因更名、改制、歇业、吊销营业执照或丧失民事主体资格,请相关承债主体及/或主管部门代为履行义务或履行清算责任。

3.清单中的“担保人”包括保证人、抵押人、出质人。

4.本公告清单列示的金额由于计算方法等原因与实际金额可能存在较大误差,具体以相关合同协议及有效法律文书计算为准。

处置方式:按照《金融资产管理公司资产处置管理办法(修订)》规定的方式进行公开处置,处置方式为挂牌转让、公开竞价、拍卖等。

交易条件:要求买受人信誉好,有付款能力且交易资金来源合法,并可承担购买债权所带来的风险。

对交易对象的要求为:具有完全民事行为能力、支付能力的法人、组织或自然人,且以下人员不得购买:国家公务员、金融监管机构工作人员、政法干警、金融资产公司工作人员、原债务人的管理层

中国中信金融资产管理股份有限公司山东省分公司

2024年5月14日

达几百种榫头、卯眼结构交手,放样、取料、抱料、画线、打眼……郭新泽发觉,雕刻过程中最大的乐趣,就是做出来的东西不但实用,还能当成艺术品来把玩、欣赏。他所设计的“平安鲁班锁”,由34根红花梨木插摆而成,可供反复拆解反复拼装。

水落坡的木雕手艺人,强项在于博采众长,从父辈那里传下来的榫卯手艺,结合修复老门板的雕刻技巧,做出温雅古朴又不失现代感的作品,突出拼接感但不显杂乱。

正是在机器雕刻成为家具制造主流工艺的情况下,这些水落坡手艺人仍然坚持着手工雕刻的技法,才显得格外珍贵。老木板自然风化后的痕迹、裂缝,这些沧桑的美感也会被保留下来,作为产品无声的标签。

当地调研数据显示,平均每个销售额达到200万以上的工坊雇用工人大约20名,其中木匠8名,占比40%,但是年龄均为40岁以上,最大年龄为70岁。

郭新泽说,他们这一代人儿时的第一个玩具大多由木头制成,从小便对木头倾注了感情。

他希望水落坡能够再“出圈”一些,吸引年轻人来到这里,改变对于技术难学、工作环境差的刻板印象,意识到这是一个具有发展前景的职业。虽然一个木匠需要三四年甚至更长时间才能“入活”,但基本上手的能力并不难学,只要能沉下去,收获成就感的时刻就不会遥远。

特色小镇的下一站

阳信县民俗文化产业协会会长张爱军认为,古典家具文化的精髓在于传承。

在家具还未高度商品化的年代,大家常说的不是“买家具”,而是请木匠“打家具”,少则几天,多则十几天,街坊四邻聚在小院里,围看原材料经过工具的打磨,变成一件件家具。这些家具会一代代传承下去,直到彻底无法使用,还可能作为家中摆件存在。

张爱军时常叮嘱工人,做家具靠的是匠心,家具卖不出去,还能当作艺术品。质量好的家具即使折旧,也只需重新打磨上漆,基本架构没有任何问题。

近几年,随着原材料价格上涨,以及市场需求渐趋平稳,小镇上的人普遍感觉到生意不如以前好做,比较常见的情况是,由于未能打造出代表作,他们只能将产品卖一个平庸的价格,而贸易公司经过包装,产品售价就会翻番。

不过他们从未丧失信心,就像父辈一样,他们坚信这些老物件背后不仅只有使用价值,还等待着璞玉被发现的那天。

“新中式家具”“市井火锅餐桌”……水落坡的商人们,还在瞄准市场机会,使旧家具成为创意型产品,寻到旅途的下一站。

除了古典家具市场,水落坡还在依托已有的老物件资源,发展民俗文化产业。

张爱军所负责的水韵古街博物馆,就是为了打造“怀旧旅游”景区作出的尝试。“村子里很多人家收来的东西摆放杂乱,我们正在打造一个主题展示的样板,让村民学习这种模式。”另一方面,他们期望,陈列整齐的老物件,在某个不经意的时刻,能唤起游客内心深处的回忆。

近些年,北京和平菓局、上海1192弄、重庆洪崖洞“重逢1980”等一批以20世纪城市生活场景为主题的街区成为新晋旅游景点。水落坡的商家表示,这些还原市井生活的老物件,大部分是从当地销售出去的。现在,他们希望尽快让遍地堆放的民俗老物件“鲜活起来”,讲述一段段扣人心弦的往事。