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夏至的至，是什么至

□翟广顺

有人说，习词最好从《采
桑子》学起。一者双调小令，四
十四字，上下阙各四句、三平
韵，较长调简单、易上手；二者

《采桑子》的中部重复使用相
同的叠字，如同两道“腰箍”，
省了不少事儿。殊不知，《采桑
子》中部的叠字最考验词家的
功夫，不只迭音、迭义，更要用
复迭的字讨巧，既要接住上句
的基调，又能宕开下句的神
思，把词的意境“箍”在里面。

济南府的“词中龙凤”辛
弃疾与李清照，都好叠字。李
清照的《声声慢》，连用七组浅
俗叠字入词：“寻寻觅觅，冷冷
清清，凄凄惨惨戚戚”，可谓登
峰造极，妙之毫巅。辛弃疾则
以《采桑子》高频率的“叠腰”
别立一宗，几乎到了逢填必架
两道叠字“腰箍”的地步

“少年不识愁滋味，爱上

层楼。爱上层楼，为赋新词强
说愁。而今识尽愁滋味，欲说
还休。欲说还休，却道天凉好
个秋。”这是辛弃疾落职赋闲
江西上饶，在博山道中一壁上
题的《采桑子》，时间当在淳熙
八年(1181)被交章弹劾后，至
绍熙三年(1192)出任福建提点
刑狱之前。一生以恢复故土为
志、以功业自诩的辛弃疾，闲
居上饶带湖期间，面对风景如
画的博山，却被一腔愁绪困
扰。这位被笑称“大宋第一热
血青年”的辛弃疾，少时不知
道忧愁的滋味，喜欢登高远
望，现如今尝尽了忧愁的滋
味，想说却说不出。无疑，词中

“爱上层楼”和“欲说还休”的
知名度不亚于辛弃疾的名字。
读者往往赞其“愁”，可词人怎
一个“愁”字了得？综观两宋词
坛三百年，文通武达，智勇兼
资，既可在百万军中斩敌首
级，又可挥毫上书朝廷长篇奏

疏，还能写出丰富多彩的词作
六百余首，除了辛弃疾，还能
有谁？

“此生自断天休问，独倚
危楼。独倚危楼，不信人间别
有愁。君来正是眠时节，君且
归休。君且归休，说与西风一
任秋。”《此生自断天休问》与

《书博山道中壁》是同一时期
作品，词中叠用“独倚危楼”
和“君且归休”，词人心境与
闲居现状形成了直接冲突，
倏忽来去，在矛盾中展现英
雄之悲。

“味无味处求吾乐，材不
材间过此生”，辛弃疾在带湖
改号“稼轩”。辛弃疾一生有两
次闲居,这次带湖闲居历时十
载，词人从仕宦角色逐渐回归
自我角色。看咏梅词《丑奴儿·
年年索尽梅花笑》：“年年索尽
梅花笑，疏影黄昏。疏影黄昏，
香满东风月一痕。清诗冷落无
人寄，雪艳冰魂。雪艳冰魂，浮

玉溪头烟树村。”词人报国无
门，身边又无知己，便找遍梅
花，看她们微笑，与她们说说
话。词人内心的孤独，只有孤
傲零落的梅花能够共情。正是
雪白艳丽的冰魂，犹如一束
光，照进了词人落寞的世界。

“疏影黄昏”与“雪艳冰魂”的
叠用，是词人自我人格的书写
展露。

文字忌重，但叠字入词，
特别是《采桑子》的“叠腰”，美
的岂止文字，更是一种耳目一
新的意境美、音律美。这是辛
弃疾区别于两宋词人隐逸词
最为突出的特征，他写出了常
人穷极一生都难以写出的百
转千回。可怜“辛”“弃”“疾”之
名，注定命运多舛，壮志难酬，
他把整整一生的遗憾都“箍”
在了里面。

(本文作者任职于青岛市
教育科学研究院，文史专栏作
家，研究员)

辛弃疾的叠字“腰箍”【翻书所得】

□周惠斌

6月16日，黄埔军校迎来建
校100周年纪念日。1927年4月8
日，鲁迅先生应友人邀请，来到
黄埔军校(广州黄埔中央军事
政治学校 )，为近千名学生作

《革命时代的文学》演讲，在风
起云涌、惊涛拍岸的粤港，激荡
出闪耀他思想光芒的时代声
音。

1927年1月16日，鲁迅离开
厦门大学，乘坐“苏州轮”，于18
日午后抵达广州，受聘担任中
山大学文学系主任兼教务主
任。一时间，广州各家报纸纷纷
刊登消息欢迎鲁迅的到来。

彼时，黄埔军校留守政治
部主任、中共党员熊雄读了报
纸以后，便与政治部的同事孙
炳文、刘弄潮商议如何邀请鲁
迅到军校演讲。然而，联想到广
州复杂尖锐的斗争形势，熊雄
不无忧虑地指出，请鲁迅来演
讲，会不会影响他在中大任教

和人身安全？刘弄潮分析说，只
要鲁迅同意，应该不会有什么
问题：“鲁迅是支持革命的。他
赞成办黄埔军校，曾介绍他的
学生李秉中报考黄埔三期。请
他来演讲，他是不会推辞的。”
(据熊巢生《熊雄是怎样邀请鲁
迅到黄埔军校讲演的》)因刘弄
潮1925年春在北京社会主义青
年团担任交通员，曾受李大钊
指示多次拜访鲁迅，并有书信
往来，所以三人最终决定，由刘
弄潮出面邀请鲁迅。

1月25日，刘弄潮来到鲁迅
寓所，寒暄后就把话题引到演
讲事项上。鲁迅初闻之下略有
顾虑，他说：“现在去，怕起不了
多大效果。”当时北伐战争还在
进行，时局颇为动荡，鲁迅刚到
广州，左右两派都以各种原由
设法接近并争取、利用鲁迅，各
路人马络绎不绝，但鲁迅不愿
受人牵制。因请柬太多，且源源
不断，他索性将它们送至传达
室，写上“概不赴宴”。这一阶
段，鲁迅除参加校务会议外，或
参加欢迎会，或应邀作演讲，忙
碌不堪，几无闲暇时间。如3月
15日，他在给李霁野的信中写
道：“我太忙……从早十点至夜
十点，都有人来找。”而在给李
小峰的信中(9月3日)亦曾回忆
说：“……我到中山大学的本
意，原不过是教书。然而有些青
年大开其欢迎会……”“访问
的，研究的，谈文学的，侦探思
想的，要做序，题签的，请演说
的，闹得个不亦乐乎。”

刘弄潮解释说：“黄埔同
学，尤其是第五期，有许多是过
去的大学生，都听过你的课。”
他告诉鲁迅，这些学生入学前
的文化水平比以往各期学生要
高，政治大队的学生大都是政
治水平较高的优秀分子，还有
很大一批学生是国民革命军一
至六军中的有文化的战士，又
年轻又有思想。鲁迅听了后终
于表示：“革命需要我，我就去，
权在革命方面，不在个人方
面。”

4月8日，鲁迅在“湖畔派”
诗人、黄埔军校政治部教官、中
共党员应修人等陪同下，来到
黄埔军校本部礼堂，作了约两

个小时、题为《革命时代的文
学》的演讲。

演讲一开始，鲁迅开宗明
义地指出，在动荡时代，文学的
作用并不显著：“这几年，自己
在北京所得的经验，对于一向
所知道的前人所讲的文学的议
论，都渐渐怀疑起来。那是开枪
打杀学生的时候(指“三一八惨
案”)罢，文禁也严厉了，我想：
文学文学，是最不中用的，没有
力量的人讲的；有实力的人并
不开口，就杀人，被压迫的人讲
几句话，写几个字，就要被杀；
即使幸而不被杀，但天天呐喊，
叫苦，鸣不平，而有实力的人仍
然压迫，虐待，杀戮，没有方法
对付他们，这文学于人们又有
什么益处呢？”

随后，鲁迅从“革命时代与
文学的关系”和“革命武装斗争
的重要性”两个方面，旁征博
引、深入浅出，分别论述了“为
革命起见，要有‘革命人’，‘革
命文学’倒无需急急，革命人做
出东西来，才是革命文学”。“中
国革命还没有成功，正是青黄
不接”的时刻，现在正是到了民
众携起手来，为打破一个“旧世
界”开展武装斗争的时候了。鲁
迅继而又联系到社会现实，鞭
辟入里地指出：“广东报纸所讲
的文学，都是旧的，新的很少，
也可以证明广东社会没有受革
命的影响……广州仍然是十年
前的广州。”并进一步阐述道：

“中国现在的社会情状，只有实
地的革命战争，一首诗吓不走
孙传芳，一炮就把孙传芳轰走
了。”演讲最后，鲁迅不失幽默
地说：“我呢，自然倒愿意听听
大炮的声音，仿佛觉得大炮的
声音或者比文学的声音更好听
得多似的。”听了鲁迅掷地有
声、见解非凡的演讲后，台下近
千名黄埔学生群情激奋，掌声
经久不息……

鲁迅先生在黄埔军校的演
讲记录稿，经誊录整理后，发表
在当年6月12日出版的军校校
刊《黄埔生活》周刊第4期。后来
又经鲁迅修改，收录在1928年10
月出版的杂文集《而已集》中。

(本文作者为上海市崇明
区博物馆副研究馆员)

【字说节气】

□卢恩俊

夏至是我国先秦时就确立的四大
节气(春分、夏至、秋分、冬至)之一，后
来逐渐成为重要的民俗节日，亦称“夏
节”“夏至节”。

夏至的“夏”，最早见于甲骨文，后
借指一年四季之中的第二季。古人云：

“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏
至。至者，极也。”至，会意字。甲骨文中
的至字，上为矢箭，下横示地。箭矢抵
至地之形，“象矢远来降至地之形故
也”，所射到的地方，表示箭靶，合起来
像箭射于靶子之上，本义是“到达”，引
申为“极”义。说起箭矢之“至”，最经典
的是《史记》所载西汉名将李广冥山南
麓打猎的故事：“广出猎，见草中石，以
为虎而射之，中石没镞，视之石也。因
复更射之，终不能复入石矣。”后来便
流传成为“精诚所至，金石为开”的至
理名言。

而二十四节气中的“至”，说的是
阴阳至极转换的节点，“二至者，寒暑
之极。”正所谓“冬至一阳生，夏至一阴
生。”按我国传统科学的解释，冬至起，
阳气从地心向上走，夏至起，阴气从地
心往上走，所以冬至是“阳生”，夏至是

“阴生”。所谓夏至，其“至”包含几个
“最”的意思：夏至是地球离太阳最远
的一天，是远地日。所以，这一天是太
阳相对地球最高的一天，是太阳相对
地球的引力最小的一天，是地球自转
速度相对最慢的一天，是太阳日照时
间最长的一天。这几个“最”，点出了夏
至节气的突出特点。

“昼晷已云极，宵漏自此长”。唐代
诗人韦应物诗中的“晷”，是和“至节”
有着密切联系的一个字，“晷”的本义
是日影。“昼晷”就是我国古时候利用
日影来计时的计时器。早在周代，古人
利用土圭实测日晷，将日影最长和最
短的两天，分别定为夏至和冬至。中国
的上古先民，测定夏至，还包括冬至、
春分、秋分，测定的方法叫“立杆测
影”，竖着的“杆”和丈量日影的工具，
确定时间及方位的标准。据先秦《周髀
算经》记载，上古先民最早是以自己的
身体来测量日影变化的。通过与“晷”
相关的另一个“昃”字，在甲骨文里左
边是一个太阳，右边或者右上方是一
个歪斜的人的形状，也能说明“以身测
日”的史实。古人就是以太阳行经黄经
90度，正在头顶，定为夏至，从而划分
其它的节气的。

过了夏至，北半球各地的白昼开
始逐渐变短，所以就有“吃过夏至面，
一天短一线”的说法。而“夏至一阴生”
之际，古人要以阴性的物质进行祭祀，
以增强阴的力量，改变阳盛阴衰的结
构，使之阴阳调和。《史记·封禅书》载：

“夏至日祭地祗，皆用乐舞，而神乃可
得而礼也。”

同时，芒种刚过，新麦收获，正值
早黍登场时，有的地方流行过节尝新
的习俗。在南方，此时令尝新庆丰吃三
鲜：地三鲜是苋菜、蚕豆和杏仁，树三
鲜是樱桃、梅子和香椿，水三鲜是海
丝、鲫鱼和咸鸭蛋。在北方这天吃面
条，既可以尝新庆丰收，又可以讨一个
长长久久的吉利，此俗延续至今。

(本文作者为文化学者、山东省作
协会员，出版诗文集《无影之水》《写在
大地上的飞翔》《生命的汉字》)
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上世纪20年代的中山大学

广州鲁迅纪念馆中的鲁迅雕塑
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