

## 金银花开

底层行走

□张刚

曾经热播的电视剧《山海情》里有个场景:当扶贫的列车把宁夏女工送到福建时,第一次离开戈壁滩的姑娘们,在沿海城市见到了“雪花膏”,这令她们羡慕不已,这些西北姑娘独特的高原“红脸蛋”,也借着东西部协作的政策利好,得到了“雪花膏”的滋润。当然影视作品可能为了突出东西部协作的成果,剧情有一点儿虚构的成分,但是不可否认的是,在东部帮扶下,西部农村的经济作物,确实得到了极大推广,农民也享受到了切身的实惠。

如今,在西北高原,我的家乡通渭,那片经常被干旱困扰的土地上,也开出了让农民伯伯笑开颜的扶贫花——金银花。这几年,金银花在甘肃定西一带被广泛种植起来,那些浅白带淡黄的小花,在曾经是贫瘠的地上迎风摇曳,风姿婉约。

我的家乡——通渭,坐落在神秘的北纬35°。

在地球上,北纬35°是个非常神奇的纬度,在我国,北纬35°是南北地区明显分界线、旱田与水田的地区分布分界线、亚热季风气候与温带季风气候的分界线等等。北纬35°是世界公认的最佳苹果生产带,闻名全国走向世界的山东烟台苹果,就产自这条线上。通渭与山东烟台、临沂等地有相似的纬度环境,为经济作物的引进提供了最好的条件。这些年,国家东西部协作中,山东成为支援甘肃的对口省份,烟台苹果、临沂的金银花等特色经济作物,开始源源不断地输向甘肃。

金银花是一种常见的中药材,具有清热解毒、疏风散热等功效,常用于治疗感冒、咽喉肿痛等病症。金银花在山东临沂大地广泛种植,临沂也成为“中国金银花之乡”。前些年因为工作的原因,笔者多次到临沂革命老区下乡,在乡间奔走时,总能见到这种小花在路边开放。山东人均可耕地面积少,土地资源尤其宝贵,当地农民在田间地头、路边沟渠,但凡能利用的地方,都种上了金银花。第一次见到这种白中略带浅黄的小花时,同事告诉我,这就是临沂大名鼎鼎的金银花,非常值钱的中药材,有“花开金银来”的美誉。后来同事还送来一小包自己家种的金银花,泡水喝,清热解暑。冲在茶杯中,看着花瓣在开水中舞姿翩翩地绽放,我当时就想,能不能把金银花引进到我们老家种植呢?

凭借着东西部协作的东风,金银花真的被引到了西北高原上。去年春天,我回老家时,看到家门口放着两个塑料筐子,里面是一些蔬菜苗样的东西。问父母亲这是什么?他们说,这是金银花苗,是镇上送来的,每家每户地动员,请农户们种植。

又问:“金银花苗要钱买吗?”

回答说:“不要。这还没人去领呢!这不送到家门口来了。”

我说:“这可是好东西,为什么不种呢!”

刚开始时,当地农民对种植金银花还没有充足认识,以为不挣钱,怕白忙活。再加上家里劳力少,年轻人外出工作,家中大多是留守老人,都七八十岁高龄了,而金银花就只能凭人工采摘,采摘期短,老年人根本忙不过来,所以大家还持观望态度。

后来乡亲们还是克服困难,都开始种植起来。家里劳力多,人勤快的已种了好多年,收益多多;年纪大的也本着“能摘多少算多少,种比不种强”的态度,开始了种植。这些年种植面积越来越大,西北高原上也处处可见金银花,如一片银色的海洋,在风中轻轻摇荡。随着种植面积扩大,我的家乡甚至打造成了“金银花小镇”。

这几天(每年的农历五月底),又到金银花采摘时节,处处可见繁忙的采摘景象。即使腰腿不便的留守老人,也拿着一个小板凳,坐在地垄畔,一天能摘二十来斤。今年收购价每斤8元,一天摘20多斤,能卖200多元。大家都在争分夺秒地从地里“抢钱”。有些七八十岁的老人也发愤努力,居然学会了骑电动三轮,在田间地头上穿梭,方便而快捷。

村子里但凡有点儿劳动力的,这几天基本上全都下地了。从太阳升起到落山,抢在金银花花瓣张开之前采摘,当天就要送到收购站。采摘金银花时,选择未开的花蕾是最好的,因为金银花在未开放时,其有效成分含量高;一旦开花,有效成分会降低,从而影响其药用效果,其收购价格自然就低了。

为了提高农民们的干劲,老家乡镇还举办起金银花节,举行采摘大赛,谁摘得快,摘得多就有奖励。村里的妇女们更是采摘的主力军,她们干活更用心更仔细,速度更快,她们和金银花一道,成为一道美丽的劳动风景。

这几天,当傍晚来临,山间的小路上总能看到农民背着一个编织袋,急匆匆地一路小跑把采摘的金银花送往收购站的身影。等到了后期,花瓣全部绽放,采摘就进入尾声。此时农民伯伯要么放弃采摘,任其疯长,要么自己采摘一些,晒干了泡水喝,再后来甚至在泡脚时也放上一些,缓解疲劳。

确实,在多年前,谁也没料到金银花会盛开在西北高原,当这美丽的小花终于落户高原时,这里的人们才发现,原来从土地里能够扒拉出的不仅仅是小麦或玉米,土地生金,还有其他无限的可能。这一朵小小的白中带浅黄的小花,成为打开农民致富之门的金钥匙。

这些年借东西部协作的东风,从东部引进西部的经济作物,还有一个是烟台的富士苹果,前几年政府也把树苗免费发给了农户。这些年富士苹果在我的家乡连年丰收,成片的果林培育起来,技术人员也过来指导,农民都学会了施肥、剪枝、压枝、疏果、套袋。西北高原上光照更强、温差更大,烟台富士来到西北高原,结出的果子更红、更甜。

(本文作者系山东管理学院人文学院副院长,教授。)

## □凌寒

去往海边的路上,扭头,无意中瞥见了那栋民宿,“渔舍”的名字让人联想到“青箬笠绿蓑衣”的渔翁。似乎远远就感受到了木门内诱人的一帘幽梦,便执意怂恿文友掉头。

小院狭长,石板青砖,一条鹅卵石铺成的蜿蜒小路。四周细竹婆娑,花朵妍丽,多肉簇簇,墙上藤蔓缠绕,翠意流淌。后院站一棵高高的樱桃树,绿叶青翠,串串樱桃鲜红。一缸睡莲,一个玩偶,一件饰品,都是不经意的精致。幽静中,似乎时光停滞,只有树叶在阳光下飞舞。

“渔舍”是长岛众多民宿之一。现在长岛“渔家乐·民宿”的名号已叫响全国,花语、衡宇、千寻屿、渔家灯火、海岛日记等近百家高档民宿,名字看着就喜欢,每一家也都装修别致,写满故事。“千寻屿”三层楼房,高端大气,最让人迷恋的是门口那一大丛覆盖墙壁盛开的繁花。晚上住在“衡宇”,打开灯,床顶竟是一片闪烁的星空,间或还有流星划过。躺着看星星点点,让人不忍入眠。

这是第三次来长岛,我惊诧于她惊人的变化。

漫步村落,昔日的杂草和荒凉不见,处处是整洁和优美。道路宽敞,路边绿树葱茏,家家门前植有鲜花,红的黄的白的,簇新而娇艳。千年银杏、百年黄金石头墙诉说着悠悠历史,一方方金星雪浪砚传递着中国传统文化的芬芳。走在独具特色的石板路,曲曲折折的石头巷,北方的骄阳中,却想起江南雨巷的婉约悠长。

当然最震撼的是光影演艺《梦寻仙山》。夜色如墨,凉爽海风拂面,大家兴致勃勃沿路而上。一道长长的光束,似乎把我们吸入了时光隧道,进入奇幻梦境。脚下有海水涌动,绚丽花朵绽放。星月争辉,五彩斑斓。一路走来,梦幻仙林、仙宫夜色、天空集市、浩瀚星河、妈祖显灵,海滩峭壁上,一幅幅画面美轮美奂。光与影打造了一个惊险刺激、精彩绝伦的世界。大自然的秀美风景与现代高超科技的结合运用让人啧啧惊叹!最喜欢的是那轮弯弯的月亮,拥抱着她,好像自己成了月中嫦娥。

长岛的快速发展,始于2018年海洋生态文明综合试验区的获批。工业全面退岛了,风机、岸线育保苗场拆除了,近海养殖腾退了……适当的“牺牲”换来的是生态环境的改观。现在的长岛,海更清、滩更净、岸更美,成为全国首个海上3A景区。长岛也是山东省唯一获得“和美海岛”殊荣的区市。

采风中,与我们同行的是长岛宣传文旅部门的分管领导,偶然间知晓了不少他的海岛故事。这个身材瘦高的85后清秀男子,老家在滨州,却似乎与大海有命定的缘分。当年他到烟台读大学,只一眼就被辽阔壮观的大海深深吸引,决心将来要留在烟台,与大海相伴。毕业后,他走进了大海的深处——长岛。他喜欢大海,更喜欢淳朴的长岛,全部心思扑在了工作上。

当年在砣矶镇工作期间,他是乡村连片治理的亲历者。在项目申报评审时,面对专家的提问意见,当参与设计的第三方公司因情况不太清楚未能及时答复时,刚到砣矶不久的他,情急之下不顾既定的程序和规则,跑到台前向专家进行了详细的阐释汇报,项目得以顺利通过。他结婚时正值项目验收,便让妻子到岛上住了两天,名曰“旅游结婚”。同事们简单温馨的一顿饭,就是这对新人的婚礼。婚后妻子为了支持他,放弃了老家收入可观的工作,也来到了海岛。

在老海岛事迹陈列馆,我又看到了一场“没有新郎的婚礼”。1979年,时任车由岛八连一排排长江立赞原定五一回老家完婚。4月28日,突然一纸任命提拔他为八连连长,同时下达了紧急任务。当江立赞推迟婚礼的电报辗转到父母和未婚妻手里时,已是婚礼当天。面对满座的亲朋好友,新娘冯志珍坚定地说:“既然选择了军人,就要和他共担风雨,没有新郎,婚礼也能举办。”亲朋好友个个眼含泪水见证了这场“没有新郎的婚礼”。

陈列馆里,一张张老照片,一件件实物,近千件馆藏物品,记录着军民保卫海岛、建设海岛的感人故事。解放战争时期的舍生忘死、大勇大义,新中国成立后对海岛的守卫建设,改革开放和社会主义现代化建设新时期的凝心聚力、开拓创新,海岛精神代代相传,是守岛人生生不息的力量之源。

“忽闻岛上有仙山,山在虚无缥缈间。”以前站在岸边看海、看岛,总是产生无数关于仙境和神仙的遐想。这次,走进长岛,感受了它仙境般的美丽,也明白了这美丽仙境来自于历代无数海岛人的奉献和奋斗。

雪白浪花翻涌,群群海鸥在头顶蹁跹,寻仙号又载着我们驶向尘世间。钴蓝色的天空,宝石蓝的大海,天地间一片醉人的蓝!不舍离去,多想也成为海鸥中的一只,融入这无边无垠的蓝和远离喧嚣的“和美”桃源。

(本文作者系中国农业大学烟台研究院副教授,山东省作家协会会员。)