



【底层行走】

金银花开

□张刚

曾经热播的电视剧《山海情》里有个场景：当扶贫的列车把宁夏女工送到福建时，第一次离开戈壁滩的姑娘们，在沿海城市见到了“雪花膏”，这令她们羡慕不已，这些西北姑娘独特的高原“红脸蛋”，也借着东西部协作的政策利好，得到了“雪花膏”的滋润。当然影视作品可能为了突出东西部协作的成果，剧情有一点儿虚构的成分，但是不可否认的是，在东部帮扶下，西部农村的经济作物，确实得到了极大推广，农民也享受到了切身的实惠。

如今，在西北高原，我的家乡通渭，那片经常被干旱困扰的土地上，也开出了让农民伯伯笑开颜的扶贫花——金银花。这几年，金银花在甘肃定西一带被广泛种植起来，那些浅白带淡黄的小花，在曾经是贫瘠的大地上迎风摇曳，风姿婉约。

我的家乡——通渭，坐落在神秘的北纬35°。

在地球上，北纬35°是个非常神奇的纬度，在我国，北纬35°是南北地区明显分界线、旱田与水田的地区分布分界线、亚热带季风气候与温带季风气候的分界线等等。北纬35℃是世界公认的最佳苹果生产带，闻名全国走向世界的山东烟台苹果，就产自这条线上。通渭与山东烟台、临沂等地有相似的纬度环境，为经济作物的引进提供了最好的条件。这些年，国家东西部协作中，山东成为支援甘肃的对口省份，烟台苹果、临沂的金银花等特色经济作物，开始源源不断地输向甘肃。

金银花是一种常见的中药材，具有清热解毒、疏风散热等功效，常用于治疗感冒、咽喉肿痛等病症。金银花在山东临沂大地广泛种植，临沂也成为“中国金银花之乡”。前些年因为工作的原因，笔者多次到临沂革命老区下乡，在乡间奔走时，总能见到这种小花在路边开放。山东人均可耕地面积少，土地资源尤其宝贵，当地农民在田间地头、路边沟渠，但凡能利用的地方，都种上了金银花。第一次见到这种白中略带浅黄的小花时，同事告诉我，这就是临沂大名鼎鼎的金银花，非常值钱的中药材，有“花开金银来”的美誉。后来同事还送来一小包自己家种的金银花，泡水喝，清热解暑。冲在茶杯中，看着花瓣在开水中舞姿翩翩地绽放，我当时就想，能不能把金银花引进到我们老家种植呢？

借着东西部协作的东风，金银花真的被引到了西北高原上。去年春天，我回老家时，看到家门口放着两个塑料筐子，里面是一些蔬菜苗样的东西。问父母亲这是什么？他们说，这是金银花苗，是镇上送来的，每家每户地动员，请农户们种植。

又问：“金银花苗要钱买吗？”
回答说：“不要。这还没人去领呢！这不送到家门口来了。”

我说：“这可是好东西，为什么不种呢！”

刚开始时，当地农民对种植金银花还没有充足认识，以为不挣钱，怕白忙活。再加上家里劳力少，年轻人外出工作，家中大多是留守老人，都七八十岁高龄了，而金银花就只能凭人工采摘，采摘期短，老年人根本忙不过来，所以大家还持观望态度。

后来乡亲们还是克服困难，都开始种植起来。家里劳力多，人勤快的已种了好多年，收益多多；年纪大的也本着“能摘多少算多少，种比不种强”的态度，开始了种植。这些年种植面积越来越大，西北高原上也处处可见金银花，如一片银色的海洋，在风中轻轻摇曳。随着种植面积扩大，我的家乡甚至打造成了“金银花小镇”。

这几天（每年的农历五月底），又到金银花采摘时节，处处可见繁忙的采摘景象。即使腰腿不便的留守老人，也拿着一个小板凳，坐在地垄畔，一天能摘二十来斤。今年收购价每斤8元，一天摘20多斤，能卖200来元。大家都在争分夺秒地从地里“抢钱”。有些七八十岁的老人也发愤努力，居然学会了骑电动三轮，在田间地头穿梭，方便而快捷。

村子里但凡有点儿劳动力的，这几天基本上全都下地了。从太阳升起到落山，抢在金银花花瓣张开之前采摘，当天就要送到收购站。采摘金银花时，选择未开的花蕾是最好的，因为金银花在未开放时，其有效成分含量高；一旦开花，有效成分会降低，从而影响其药用效果，其收购价格自然就低了。

为了提高农民们的干劲，老家乡镇还举办起金银花节，举行采摘大赛，谁摘得快，摘得多就有奖励。村里的妇女们更是采摘的主力军，她们干活更用心更仔细，速度更快，她们和金银花一道，成为一道美丽的劳动风景。

这几天，当傍晚来临，山间的小路上总能看到农民背着一个编织袋，急匆匆地一路小跑把采摘的金银花送往收购站的身影。等到了后期，花瓣全部绽放，采摘就进入尾声。此时农民伯伯要么放弃采摘，任其疯长，要么自己采摘一些，晒干了泡水喝，再后来甚至在泡脚时也放上一些，缓解疲劳。

确实，在多年前，谁也没料到金银花会盛开在西北高原，当这美丽的小花终于落户高原时，这里的人们才发现，原来从土地里能够扒拉出的不仅仅是小麦或玉米，土地生金，还有其他无限的可能。这一朵小小的白中带浅黄的小花，成为打开农民致富之门的金钥匙。

这些年借东西部协作的东风，从东部引进西部的经济作物，还有一个是烟台的富士苹果，前几年政府也把树苗政府免费发给了农户。这些年富士苹果在我的家乡连年丰收，成片的果林培育起来，技术人员也过来指导，农民都学会了施肥、剪枝、压枝、疏果、套袋。西北高原上光照更强、温差更大，烟台富士来到西北高原，结出的果子更红、更甜。

（本文作者系山东管理学院人文学院副院长，教授。）

□凌寒

去往海边的路上，扭头，无意中瞥见了那栋民宿，“渔舍”的名字让人联想到“青箬笠绿蓑衣”的渔翁。似乎远远就感受到了木门内诱人的一帘幽梦，便执意怂恿文友掉头。

小院狭长，石板青砖，一条鹅卵石铺成的蜿蜒小路。四周细竹婆娑，花朵妍丽，多肉簇簇，墙上藤蔓缠绕，翠意流淌。后院站一棵高高的樱桃树，绿叶青翠，串串樱桃鲜红。一缸睡莲，一个玩偶，一件饰品，都是不经意的精致。幽静中，似乎时光停滞，只有树叶在阳光下飞舞。

“渔舍”是长岛众多民宿之一。现在长岛“渔家乐·民宿”的名号已叫响全国，花语、衡宇、千浔屿、渔家灯火、海岛日记等近百家高档民宿，名字看着就喜欢，每一家也都装修别致，写满故事。“千浔屿”三层楼房，高端大气，最让人迷恋的是门口那一大丛覆盖墙壁盛开的繁花。晚上住在“衡宇”，打开灯，床顶竟是一片闪烁的星空，间或还有流星划过。躺着看星星点点，让人不忍入眠。

这是第三次来长岛，我惊诧于她惊人的变化。

漫步村落，昔日的杂草和荒凉不见，处处是整洁和优美。道路宽敞，路边绿树葱茏，家家门前植有鲜花，红的黄的白的，簇新而娇艳。千年银杏、百年黄金石头墙诉说着悠悠历史，一方方金星雪浪观传递着中国传统文化的芬芳。走在独具特色的石板路，曲曲折折的石头巷，北方的骄阳中，却想起江南雨巷的婉约悠长。

当然最震撼的是光影演艺《梦寻仙山》。夜色如墨，凉爽海风拂面，大家兴致勃勃沿路而上。一道长长的光束，似乎把我们吸入了时光隧道，进入奇幻梦境。脚下有海水涌荡，绚丽花朵绽放。星月争辉，五彩斑斓。一路走来，梦幻仙林、仙官夜色、天空集市、浩瀚星河、妈祖显灵，海滩峭壁上，一幅幅画面美轮美奂。光与影打造了一个惊险刺激、精彩绝伦的世界。大自然的秀美风景与现代高超科技的结合运用让人啧啧惊叹！最喜欢的是那轮弯弯的月亮，拥抱着她，好像自己成了月中嫦娥。

长岛的快速发展，始于2018年海洋生态文明综合试验区的获批。工业全面退岛了，风机、岸线育苗场拆除了，近海养殖腾退了……适当的“牺牲”换来的是生态环境的改观。现在的长岛，海更清、滩更净、岸更美，成为全国首个海上3A景区。长岛也是山东省唯一获得“和美海岛”殊荣的区市。

采风时，与我们同行的是长岛宣传文旅部门的分管领导，偶然间知晓了不少他的海岛故事。这个身材瘦高的85后清秀男子，老家在滨州，却似乎与大海有命定的缘分。当年他到烟台读大学，只一眼就被辽阔壮观的大海深深吸引，决心将来要留在烟台，与大海相伴。毕业后，他走进了大海的深处——长岛。他喜欢大海，更喜欢淳朴的长岛，全部心思扑在了工作上。

当年在碣石镇工作期间，他是乡村连片治理的亲历者。在项目申报评审时，面对专家的提问意见，当参与设计的第三方公司因情况不太清楚未能及时答复时，刚到碣石不久的他，情急之下不顾既定的程序和规则，跑到台前向专家进行了详细的阐释汇报，项目得以顺利通过。他结婚时正值项目验收，便让妻子到岛上住了两天，名曰“旅游结婚”。同事们简单温馨的一顿饭，就是这对新人的婚礼。婚后妻子为了支持他，放弃了老家收入可观的工作，也来到了海岛。

在老海岛事迹陈列馆，我又看到了一场“没有新郎的婚礼”。1979年，时任车由岛八连一排排长江立赞原定五一回老家完婚。4月28日，突然一纸任命提拔他为八连连长，同时下达了紧急任务。当江立赞推迟婚礼的电报辗转到父母和未婚妻手里时，已是婚礼当天。面对满座的亲朋好友，新娘冯志珍坚定地说：“既然选择了军人，就要和他共担风雨，没有新郎，婚礼也能举办。”亲朋好友个个眼含泪水见证了这场“没有新郎的婚礼”。

陈列馆里，一张张老照片，一件件实物，近千件馆藏物品，记录着军民保卫海岛、建设海岛的感人故事。解放战争时期的舍生忘义、大勇大义，新中国成立后对海岛的守卫建设，改革开放和社会主义现代化建设新时期的凝心聚力、开拓创新，海岛精神代代相传，是守岛人生生不息的力量之源。

“忽闻岛上有仙山，山在虚无缥缈间。”以前站在岸边看海、看岛，总是产生无数关于仙境和神仙的遐想。这次，走进长岛，感受了它仙境般的美丽，也明白了这美丽仙境来自于历代无数海岛人的奉献和奋斗。

雪白浪花翻涌，群群海鸥在头顶蹁跹，寻仙号又载着我们驶向尘世间。钴蓝色的天空，宝石蓝的大海，天地间一片醉人的蓝！不舍离去，多想也成为海鸥中的一只，融入这无边无垠的蓝和远离喧嚣的“和美”桃源。

（本文作者系中国农业大学烟台研究院副教授，山东省作家协会会员。）

【行走笔记】

和美长岛