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□胡春雨(壹点号：走遍大中华)

“一门十二进士”“父子兄
弟伯侄六翰林”，一座凤凰城，
哺育了滨州杜氏这样的家族。
跨越明清两代，古城中的杜氏
家族持续繁荣达五百年之久，
科举入仕者辈出，中秀才者多
达347人。

杜氏家族的生命力，来自
于文化的力量，来自于教育的
传承与家风的凝聚。在杜受田
故居的楹联上，既有“该通六
经，旁贯百氏；润色王道，发挥
圣门”的翰林气象，也有“报国
承家，无非是栗栗小心，成就个
端人正士；敦耕劝学，也只为绵
绵奕业，作养些孝子贤孙”这样
敦厚质朴的儒者本色。

走进故居，入门只是一个
谦恭低调、青砖灰瓦的小小门
头，比起老济南常见的四合院
也不起眼。入得门槛，头顶赫然
悬挂着“相国第”“方伯第”以及
传胪、会元、亚元的匾额，令人
肃然起敬。几百年间，杜氏家族
在此聚族而居。信步走来，二十
余方大小院落，质朴方正，彼此
相依，一如谦恭内敛的门头，毫
无世家大族的奢华富丽，除了
书房、寝室、私塾、祠堂之类的
实用建筑，鲜见楼台亭榭之类
的游观之所。令人不由想起一

步 一 景 、园 林 雅 致 的 十 笏
园——— 清代潍坊首富丁氏家族
的院落，可谓大异其趣。

“人之于学，终身焉而已
矣，谓其身既终，则学亦止也。
吾谓终身焉而犹不已者，教子
是也”“生而知学者，无有也；生
而不可教者，亦无有也。孩提渐
远，知识渐生，此时如泉出山，
清莹秀澈，流而不息”，杜氏家
族成功的奥秘，首先在于教育，
尤其是重视幼教。自孩提时代，
便种下优秀的文化基因，在肥
沃的家族文化土壤中成长。

与当时一般人家不同，杜
氏家族重视女教，深知女德之
于人伦和睦、家道兴衰的关系。
对子女择偶的见解，亦发人深
省：“择婚不可不慎，必取诗礼
之家，毋贪货财，毋贪族望。”

杜受田自幼便展示出卓尔
不群的才华，在父亲大清翰林
杜堮的亲手栽培下，学业精进，
十七岁中秀才，二十四岁中举
人。此后为了照顾患病的父亲，
直到三十七岁方参加会试，四
十岁成为翰林。“官可以不做，
书不可不读”，杜氏祖训告诫子
孙，不慕浮华，不汲汲名利，以
知书达理、安身立命为本。耐人
寻味的是，故居的一角，有一处
叫做钢柱子的小院，完全是普
通民居的样子。原来，杜家扩建

大院时，向周围街坊购买地皮，
唯独这家的主人不肯。杜家并
没有因权位显赫为难街坊，而
是留下了这方小院，世代毗邻
而居。小小的角落，足见家风的
仁厚。

在为幼年咸丰选择师傅
时，杜受田成为翰林院公推的
人选。道光皇帝对杜受田的评
语是：“秉公端正，砺节直清；经
术渊深，体用兼备。”深厚的学
养，醇正的家风，终于使杜受田
脱颖而出。咸丰皇帝登基次年，
山东等地发生水灾，百姓流离。
已经六十六岁高龄的杜受田认
为：“灾广民众，赈恤不可缓，尤
在得人。”他努力筹划救灾，离
开朝夕纳诲十几年的新君，毅
然踏上赈灾的征途，不久病逝
在任上。

穿行于院落之中，除了主
人的故居，还穿插陈列着滨州
的地方风俗、民间工艺品：从剪
纸到面塑，从旧俗到娱乐，俨然
一座滨州历史文化的博物馆。
一座城市可以不大，但总要有
地方容得下自己的文脉，让一
座城市“腹有诗书气自华”，从
而明明白白地告诉人们，这座
城市不仅有喧闹的高楼与当
下，更有深厚的历史与根基。

(本文作者为律师，山东省
作家协会会员）

□顾召营(壹点号：滨州人)

鲁北地区下起了雨。清晨，
我坐在家中，泡一杯浓茶，关闭
手机，闭上双眼，聆听着。

感受着大珠小珠落玉盘，听
雨，似乎有一种声音，或在低吟，
或在高歌，交响曲和爵士乐的轮
转恰到好处。我沉浸其中，感觉
自己的生命和雨水在融合，这种
感觉令我一直回味而不得解。

窗外，硕大的雨滴打湿窗
台的兰草，一个雨滴分成四五
个小雨滴，它们争先恐后，顺着
兰叶缓慢下降，我不由自主地
伸开手掌，轻轻接住这几个小

可爱，它们碰到我手心那一刻，
感觉雨和人生有了交集，仿佛
是那一年深秋，父亲送我到滨
州车站，那一天也恰好下了雨。

父亲曾告诉我，人的一生
总会遇到挫折，有时候，不是你
寻找挫折，而是挫折主动地寻
找你，你能做的就是变得强大，
如同雨水一样，不断冲刷自己
的高度，不断感受雨后的静谧
和清新。父亲的话语是有力量
的，我开始逐渐树立目标。父亲
是我的灯塔，更是我的良师益
友。他给予我的爱如此无私，恰
似滨州的雨。

我始终坚信，滨州是一处神

奇的沃土，我也可以在这里干出
一番轰轰烈烈的大业绩，可惜，多
年过去，我还是没有获得心中的
那个高度。于是，常有迷茫和彷
徨，否定自己和批评自己。或许，
我应该释然了，毕竟不是每天都
会有一场雨的洗礼，雨水尚且如
此，我又何必为难自己。

滨州的雨是如此温情，我
要感恩这里的山山水水，我也
感谢这里的雨水馈赠，我始终
喜欢这里淳朴而又敦厚的人。

妻子工作忙，常常晚上七
八点才回家，于是我就每天陪
伴孩子，努力去当一个善解人
意的奶爸，陪伴孩子看3D立体
书，一起玩角色扮演，看他最喜
欢的动画片《螺丝钉》，一起玩
多米诺骨牌，一起下围棋，一起
读浩如烟海的儿童书，一起在
雨中穿梭，一起在雨中跳泥坑。

雨水有一种戛然而止的态
势，思绪也终于回到现实。今
天，雨水从大逐渐变小，不再那
样局促，最后是落幕。人生不也
是这样吗？一开始很慌张，逐渐
恢复了平静，实际上，我们总还
是需要精神的慰藉，否则就找
不到人生的意义，雨水是一种
美好的事物，它不以我们的意
志为转移，不管我们是开心还
是烦闷，雨总是不期而遇。

于是，我不再为了获得本
不属于自己的辉煌业绩而绞尽
脑汁，转而学会接受这一切，接
受自己的不完美，接受自己的
无能为力和渺小，接受自己的
平凡和失落，最终，还是说服自
己努力改变自己吧！

一场秋雨一场寒，但是，我
们不变的是情谊，是一种温度，
滨州的雨，一场洋溢着幸福和
希望的雨。
（本文作者为滨州市作协会员）

滨州的雨

杜氏故居

黄河不会忘记
□张实国(壹点号：陌上风文艺)

雨过天晴，长长的大堤，在
弯弯曲曲的河水映衬下，远看浮
光跃金。湿气升腾，似雾非雾，仙
境一般。远处的羊群，在青草碧
绿的大堤上撒着欢儿，蓝天、白
云、黄河、长堤……也许，这些没
映入过你的眼帘，但在我的记忆
里，却时常浮现，怎么也挥之不
去。

黄河，我每次写到或听到这
两个字，就恍惚听到黄河的水
声，看到那九曲十八弯、奔流到
海不复回的场景。

黄河两岸的大堤，顺黄河而
建，在我们这里称为大堰。大堰
上，每隔一里地都会有一座小
屋，俗称堰屋子，是供看堰守堰
的人专用的，可传递黄河汛情，
也有连接滩区群众的河务功能，
还是人们在大堰上行走、歇脚的
好地方，我们姑且把这堰屋子称
为驿站。生于20世纪60年代的人
也许会记得，上了堰就能看到堰
屋子，一里地一个，都有编号，看
守堰屋子的人大都是附近村里
的村民。我们村按照属地管理的
原则，负责两个堰屋子的管护。

在我的记忆里，黄河有汹涌
澎湃的强悍，也有清澈见底的柔
情。我的家现属沙河街道办事
处，小时候每到夏季，我会和同
龄的玩伴到河滩割猪草，到黄河
里游泳，整个夏天都属于黄河。

滚滚黄河，在我的记忆里。
黄河之美，已被无数文人墨客描
述得淋漓尽致。唐代诗人王之涣
在《凉州词》里写道：“黄河远上
白云间，一片孤城万仞山”，又在

《登鹳雀楼》里描写：“白日依山
尽，黄河入海流”。诗仙李白的

《将进酒》：“君不见黄河之水天
上来，奔流到海不复回”，更是气
势雄浑豪迈，震烁古今。

我曾到过壶口瀑布，看到过
母亲河的万般柔情，也亲眼感受
过黄河一泻千里、奔流到海的汹
涌气势。记得1976年，在我幼年
的记忆里，洪水大得出奇，行走
在大堤上，往南望去，像是大海
一样，满眼是水。巡堤的青年人
来不得半点儿松懈，夜里靠手电
筒，一步一步查找险情。为了预
防河水泛滥，村庄都备有小船，
收庄稼时应急使用。家住邻村的
表哥是撑船好手。记得有一年黄
河发水，我去表哥家，乘坐表哥
划的船去河滩收庄稼。那是我第
一次坐船，河水把玉米淹没，有
的只露出玉米穗头。乡亲们为了
减少损失，跳下船，在齐腰的水
里收割玉米。只有当洪水退去，
河水平缓地流过，黄河沿岸的群
众才会看到丰收的年景。

爬大堰，是小时候再好玩不
过的事情。大堰不算太高，但爬
上去也很费力气，一般人骑自行
车上不去。小伙伴们喜欢爬上
去，下堰时往下跑，由于惯性，跑
起来想停住就非常难了，只能不
停地往前跑，下了堰口还要跑一
段距离才能刹住。

大堰，具有防御黄河洪水的
功能。根据黄河洪水的大小，需
要不定期加高。那时没有拖拉
机、挖掘机等农用机械，只能靠
肩挑手推，别看堰不高，人往上

爬还可以，要是推上一车土上
堰，一般的劳动力也会累得气喘
吁吁。当然也有力气大的，出于
男子汉的争强好胜，非要把推车
装得满满的，一口气推上来。也
有喜欢打赌的，非要决出个高低
来，看看谁的力气大。

上世纪六七十年代，每到打
完棉花柴，地里没有农活了，县
里、镇上会组织农民上堰。那时
年年如此，大兴水利建设，不是
上堰工，就是上河工；不是筑堰，
就是挖沟疏浚沟渠，我们俗称上
夫。我们村南靠大堰，西靠干渠，
每到冬季，都到这里安营扎寨，
白天上夫，晚上住在村里。村民
二娃家房子多，每年上夫的来
了，总会住在他家。那时候，工程
是军事化管理，一个公社为营
部，一个村为连部，来驻扎之前，
先跟所住的村联系。村里根据人
数安排住处，动员各家各户腾出
房子，并在大门口用粉笔写清住
了多少人、来自哪个村。各家房
子也并不宽敞，但为了上堰，只
有先把房屋腾出来，等工程结束
了，再搬回去住。

每当筑完大堰，堰加高一
层，抵御洪水的能力加强一级，
人们的心就更安稳了。大堰，需
要看守大堰的人精心管护。每到
下雨天，行驶在大堰上的汽车就
会粘土带泥，把大堰上的泥土带
走，那可是多少人一车一车推来
的土啊，看堰人就要在雨来之
前，在堰口看守，抬杆落锁，不让
任何车辆前行。

怎么抬杆落锁？每隔一公里
有堰屋子，每个堰屋子前都有一
个抬杆，木头做的。大堰是东西
向的，落杆是南北向的，南北各
有一个立杆，立杆不高，一米左
右，中间有一根和大堰同宽的木
头。每到下雨或有紧急任务通知
拦截，看堰人便将横着的木头抬
起放在两个立杆之间，一边是早
已固定好的，一边是抬杆落好用
锁头锁上，不经看守堰屋子人的
允许，任何人不能抬杆通行。

邻村王老汉，在堰屋子里看
守了好多年，每当问起他的感
受，他总是说：“只有耐得住寂
寞，才能守好大堰。大堰好，我们
滩区才能好，我们才能好。”王老
汉有一个儿子和两个女儿，他日
夜守在堰口，孩子们看他年纪大
了，劝他回村生活。为了守好堰
口，怎么劝也不走。他对大堰太
有感情了。王老汉年轻时在黄河
摆轮渡，每天在黄河边上运送南
来北往的群众。由于长期与黄河
水打交道，患上了关节炎。之后
他向村里申请做个守堰人，把美
好的时光奉献给深爱着的大堰。

我在大堰上走着，仿佛回到
三四十年前，满眼的庄稼长势喜
人，通往村庄的堰口已经很难辨
认，傍晚的袅袅炊烟被高高的楼
房代替，也看不到暮归的老牛和
儿时调皮的玩伴，眼前一辆辆外
出打工的车辆，每到傍晚从城里
开回家乡。家乡变了，大堰被眼
前的柏油路、绿化长廊所代替，
黄河大道沿着河流的方向，通向
远方……

(本文作者为文学创作二
级、主任编辑，山东省作家协会
会员，中国诗歌学会会员)
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