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□杨立英

家乡的集市上，有家卖生猪肉
的摊位，摊位前排了长长的队伍，
常常是他家的猪肉出售一空，临近
的摊位方才有人问津。

多年来，家里的食材采购，大
多由先生一手包揽。有次我去集
市，先生要我割斤猪肉，还特意叮
嘱，去徐记摊位。

穿过熙熙攘攘的人群，挤进生
禽市场，徐记摊位前依然排着长长
的队伍。“来斤五花肉”“我要三斤
排骨”“给我割半斤瘦肉……”徐师
傅剁肉、剔骨、过秤、收款，忙碌得
挥汗如雨。临近的几个摊主却悠闲
地坐着，台面上摆放着成匹的猪
肉，他们无奈地撩几下手中的擦
布，驱赶着停落的苍蝇。

望一眼徐记摊位拥挤的人群，
急性子的我来到了临近的摊位，掀
开盖布，成匹的猪肉透着鲜亮的
光，一捏微湿不粘，按压凹坑很快
消退。我用从网上学来的方法鉴定
后，让摊主给我割了一斤五花肉。

中午先生做饭时，惊讶地问：
“你买的肉不是徐记的吧？”我心里
嘀咕一下，抢白道：“何以见得？”

“细节！”“不就是一斤肉么，还有啥
细节？”“下次你去买，就知道了。”

再次光临徐记，是去买肘子
肉。徐师傅热情地问：“嫂子，你要
前肘还是后肘？”我哪懂这个，随口
问他前肘好还有后肘好？“前肘骨
头小，肥瘦合适，吃起来口感好。后
肘瘦肉多，吃起来有些老。”出于信
任，我毫不犹豫地说：“那就要前肘
吧。”

徐师傅割下一块肉，然后摊在
案板上，边拨拉边用刀把星星点点
的肥油一一剔除。看他那份细心
劲，我便催促：“差不多就行，不用
那么仔细。”他倒不着急，慢悠悠地
回我：“嫂子，很快就好了！”

回家与先生说起这事，先生告
诉我，一个集市下来，他家能卖出
四五头猪，常常不到十一点便销售
一空。有些顾客为买上他家的猪
肉，不得不早去集市。有的买不到
想要的瘦肉，宁愿换成排骨，也选
他家的。

无论多忙，徐师傅说话都软声
细语。不论生人熟人，都一视同仁。
哪怕来的是一孩童，他也要把那些
肥油一一剔除。

因为这点小小的不同，我也开
始犯“傻”，只要去割肉，宁愿到徐
记排长长的队，也不愿去别家。其
实，我也明白，同是猪肉，并不是肉
质有多少差别，而是那份被认真对
待、被温暖了的心。

多余的肥油，有的摊位拿猪肉
的价格卖给顾客，看似赚了钱，但
时间久了，顾客也跑掉了。徐师傅
把那些多余的肥油割掉，看似自己
少赚了，其实恰恰相反，因赢得了
更多顾客，反而换来了成倍的收
益，赚取得更多。

舍弃一点肥油，这与其说是经
营的智慧，不如说是舍弃的智慧。

（本文作者任职于东营市利津
县中心医院）

舍弃的智慧

【南腔北调】
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在雨中，少华是个动词【局域网】

□曹春梅

雨下得小一点的时候，我跑去见少
华。是的，像月凤踏水而歌进到《滚滚红
尘》的片场，虽然我不是月凤，这里也没
有章能才，然而情感的流动却穿梭在两
人之间。少华端坐在一间大教室里，面前
三个孩子，一个男孩儿在吃盒饭，另外两
个女孩子在练字。

少华干啥呢？说起来好玩，她在网上
看人家折纸做“乌鸦嘴”，一张一合很好
玩，于是自己也用废广告纸做了一个，挂
耳的松紧带取自口罩。戴上后，“乌鸦嘴”
尖尖的，大大的，鼓鼓的，人张嘴它也张，
人闭嘴它也闭，有趣极了。两个小姑娘看
了眼睛里流露出羡慕的目光，于是少华
放下手里的事情，帮她俩每人做了一个，
两个姑娘戴着“乌鸦嘴”互相叨来叨去，
又张张合合对着哇哇喊话，少华觉得好
玩儿，童心大动也加入进来，师生三人笑
作一团。

这就是少华，每次见到她，手里不是
在做这个，就是在做那个。别看此刻的她
童心未泯，在青岛她可了不得。她是一位
会编山东省综合实践课程教材的小学语
文教师，还是山东省教学能手、齐鲁名班
主任建设工程人选，多次带着学生参加
国家级、省级书法比赛，奖杯拿到手软。

此刻，她做完了乌鸦嘴，又开始指导
那两个小姑娘写字的间架结构。每次见

少华，她都处在动态中。不是握一支笔，
一笔一画方方正正写字；就是攥一根彩
线，横横竖竖地编织。再或者注视着一块
布，裁剪，化腐朽为神奇变成口金包。她
写的字，高三的学生都可以照着临摹；她
做的结绳，红红绿绿挂在手机上，再也不
怕手机在包里翻不到；她身上穿的连衣
裙，手里拿的坤包，都是自己亲手缝的，
虽不说有多名贵，但是对于一个天天忙
碌的班主任来说，亲自做的女红，其稀缺
程度堪比奢侈品。还有她带的书法班的
孩子们，被引领参加大大小小的比赛，捧
回高高低低的奖杯。即便是面对面地讲
话，她的手也不闲着，一边谈话一边用塑
料彩绳编着珠珠小狗，或者黄嘴鸭，弄好
了配上金属扣就可以当钥匙链。

如果人可以被描绘成一个词语，那
少华一定是个动词，可以带十个宾语。
2023年夏，我们在济南雪野湖认识，一切
友好即刻发生。漫长的培训我们住在一
起，早晨起来一睁眼就看到少华；夜深，
比邻而睡。吃饭，头碰头坐在一处。

雪野湖太美，开窗就是一座山，青青
薄雾飘摇妩媚；俯首就是一带路，如水蜿
蜒流转如歌；更有一条通天的河，排比对
仗着细细的波。山路崎岖缭绕着晚餐后的
散步，湖海无边，凹凸的侧影流转水边，螺
旋状的丝柏树点染了这次不期而遇。

在雪野湖，我看到了少华令人难忘
的美。然而美只是少华身上的一部分元

素，给她一匹马，她就特别能战斗，踏浪
绝尘；给她一个任务，她就特别能吃苦，
日行千里；给她一个班，她就特别能忍
耐，抚少成才。她是怀孕到生产还在教毕
业班当班主任的女战士，产假提前结束，
回学校再接新班当班主任的拼命三娘。

如今想要见一面，谈何容易！置身各
种关系、事务性工作、中年女性的生活，
身不由己。尤其两个人都当班主任，更忙
得暑假也难得歇息。可我还是执拗地执
拗地想，想去探望探望少华，在同一个空
间里，你做你的手工，我写我的文章。尤
其回忆起雪野湖的柔波，一起想吃什么
就吃什么，想说什么就说什么，甚至一瞬
间变成天上忽明忽暗的云。

经过培训，我们重新学着爱校园里
的每一只苹果，爱红润的也爱青黄苍白
的。重新接纳一个个心灵，不只是优点而
是全部。学着把狮子从石头里唤醒，不伤
害血肉，一点一点把多余的石料去掉，清
理碎屑，再一点一点添加色彩。人心复杂
明暗无边际，反刍善与恶，学《悲惨世界》
米里哀大主教，悲悯而期待，温柔又坚定。

雪野湖，美丽的北方水乡，邂逅少华
的地方。眼前的相聚太过短暂，我离开的
时候又下起了雨，真让人剪不断，理还
乱。只想静静地偎依在少华身边，哪怕不
说话，哪怕只静耳听这无边无际的雨。

（本文作者为青岛十七中语文教师，
齐鲁名班主任建设工程人选）

□张儒学

我的隔壁住进了一对乡下夫妇，他们
好像把乡下的“家”都搬进了城里。

我住的是老旧小区，没有电梯，小区
里的原住民多数已经搬走，房子自然而
然就租了出去，而来这里租房子的大多
是进城务工的农民。我只知道，以前隔壁
住着的是个在县城建筑工地干活的小伙
子。他每天早出晚归，可能工地干活很
累，回家后就睡觉，也没觉得什么不好。

前不久，他把乡下的老婆接来了，听
说在一个小区做清洁工。他老婆一来，把
老家的几只鸡和一条大黄狗也带来了。
那几只鸡中有只大公鸡，每天一大清早
便大声地叫起来：“喔喔，喔喔……”这叫
声似乎把整幢楼的人都从睡梦中叫醒
了。更烦的是，那条大黄狗虽然整天关在
屋里，但狗似乎不知道这是在城里，像在
老家为主人守家护院一样，不分白天晚
上，只要有上下楼的脚步声，就“汪汪汪”
地叫起来，这让整座楼的人都怨声载道。
毕竟人家是出钱租的房子，邻居们大多
只是善意提醒一下而已，可那女人却说：

“对不起，我们也是没办法，我来城里了，
家里没人，谁又养着它们呢？”

又是一个周末，本想好好睡个懒觉。
天还没亮，我睡得正香，一阵“喔喔……”
又被那只大公鸡叫醒了，再怎么睡也睡
不着，我有点生气：“还叫人睡觉不？”妻
子笑了：“我们也是从乡下进城的，以前

在乡下哪天没有鸡叫狗叫，这有啥大惊
小怪的。”

妻子说得有道理，虽然进城工作二
十多年了，但我也是在乡村长大的，对乡
村的农舍、田野、村庄都十分熟悉，尤其
对鸡飞鸭欢狗叫更是记忆犹新。虽然城
里的生活条件比乡村好，可心里依旧装
着乡村的时光，仿佛乡村已深深地融入
到我的精神和血脉里。渐渐地，我似乎不
再讨厌那鸡叫狗叫声了。再听到隔壁大
黄狗“汪汪汪”的叫声，还有每天清晨大
公鸡“喔喔”的叫声，反而有一种亲切感，
仿佛让我又回到了乡村，也让本来看似
热闹其实冷清的小区充满了人间烟火
气。过了些日子，我似乎再也没听到隔壁
的狗叫声和鸡叫声了。我想：是不是他们
把狗和鸡都处理了？后来才听说他们搬
走了。

不久，隔壁又住进一对来县城卖小
吃的农民夫妇，每天很早出门，很晚收
工。每次他们回家，收拾东西进屋要弄出
很大的声响，还有在屋里弄吃的和说话
的声音，因为是深更半夜，就显得特别大
声。他们是在城里摆摊卖小吃的，早晨很
早起来弄今天要卖的粑粑、糕点之类的，
尤其是用电动机打米浆的声音，很响很
刺耳。尽管这样，住在这里的人都知道他
们也不容易，实在受不了也只是叫他们
小声点，谁也没有要赶走他们的意思。

有一天，我下班回来，看见那对卖小
吃的夫妇正收拾东西准备搬家。我感到

吃惊：“在这儿住得好好的，怎么搬家
了？”那男的叹息一声：“现在城里小吃不
好卖，我们准备回家去承包村里的鱼塘
养鱼，或许那才是我们的致富路。”

他们搬走后，隔壁暂时没人来租住，
小区又恢复了以往的平静。那天妻子告
诉我：前几天去菜市场买菜，经过西门外
老旧小区的一间租赁房，听见里面有狗
叫和鸡叫声，听说是一对进城务工的夫
妇租住的。我想应该是原来住在我家隔
壁的农民工夫妇，他们在这儿住得好好
的，为什么要搬走呢？也许是那儿房租更
便宜……

又一个周末的早晨，本来想睡懒觉
的我，却怎么也睡不着了。在床上翻过去
翻过来，把熟睡的妻子也吵醒了：“以前
你睡不着怪隔壁鸡叫，现在人家搬走了，
你又睡不着，这怪谁呢？”妻子说得有道
理，我也不知怎么回答，便起床去西门菜
市场买菜。正好经过西门那个小区，不知
是有心还是无意，走了进去，还想再听听
那鸡叫和狗叫声。可我去出租屋打听，才
知道那对农民工夫妇又搬走了，谁也不
知道他们去哪儿了？

买好菜在返回的路上，我看见那些
挑着水果的，背着蔬菜的，还有提鸡蛋来
城里菜市卖的乡下人，时不时从我身边
走过，他们那忙碌而疲惫的身影，仿佛就
像一片片从故乡飘到城里的云……

(本文作者为重庆市作协会员，大足
区作协副主席)
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