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□黄廷付

农历七月十五那天，我踏
上了回乡的旅程，一是给父亲
上坟，再就是为孩子开学做准
备。马路周围都是田野，玉米高
大挺拔，轻轻剥开玉米外壳，露
出的是满满的籽粒，犹如蓄势
待发的希冀。小径上，杂草疯
长，踩上去仿佛软绵绵的绿毯，
让人忍不住想要赤足而行。

站在这片曾经充满童声笑
语的土地，我有些感慨：“如今
再无割草的少年身影了。”妹夫
在旁边点头附和：“那时候，家
家户户的孩子放学后都要去割
草喂牛。”他接着说：“文乐明天
就要开学了。”文乐是我的外
甥，今年刚升入高中，8月下旬
便需前往学校报到，接受为期
十天的军训。

“现在的孩子开学真早，我
们那会儿都要9月1日才开学。”

“这还不算早呢，苏北那个外甥
今年高二，他们暑假总共只放
了十天假。”今年的夏日骄阳似
火，尽管我们坐在风扇下，依旧
酷热难耐，孩子们在操场上军
训，岂不是更加闷热？这个问题
我们都考虑过，虽然担心孩子
在校受苦，但看到他们在家沉
迷手机，内心又急又无奈，索性
早点开学吧，在学校里有老师
管教，家长也能稍省点心。

如今农村家庭对子女教育
的重视程度空前。大伙儿常说：

“不想让孩子重蹈覆辙，那种在
外打工的辛酸，流血流汗是家
常便饭，关键还要受别人轻
视。”我们送孩子读书，并非仅
仅希望他们出人头地，更希望
他们将来可以从事更轻松的工
作。不再像我们，起得比鸡早，
睡得比狗晚，一年到头都忙得
无法回家几次。

今年，我们村有十几个孩
子考上大学，我家也出了一个
大学生。因此，回乡期间，村头
巷尾的谈资总绕不开孩子的就
学情况：“你们家孩子在哪里读
书？”“读的什么专业？”“那个学
校挺好，专业也不错，应该可以
找到一份好工作。”

村里的人大都走南闯北，
偏远的地方也都去过。一些考
上大学的孩子和家长，便会向
他们打听那边的生活环境。当
然，家长们此前早就在网上查
询过了。

文哥家的儿子今年考取了
乌鲁木齐的一所大学。文哥拿
着录取通知书，心中却充满了
复杂的情绪。毕竟从我们村到

乌鲁木齐足足三千七百公里。
文哥曾是货车司机，当年也跑
过新疆，据说几个驾驶员轮流
开车，整整跑了七天七夜才到
那里。当文哥看到儿子录取的
学校时，他长叹一声。儿子偷偷
把志愿填到了最远的地方，说
自己喜欢那个专业。文哥一边
摇头，一边说儿子不肯听他的
话，如果填个离家近的学校或
在江浙沪一带，也省得让他牵
肠挂肚了。

文哥虽然不停地抱怨，还
是提前订好了去乌鲁木齐的机
票，不过是从郑州起飞。我们这
里距郑州尚有数百公里，算下
来，父子俩去乌鲁木齐一趟，开
销要几千块钱。这意味着不到
学校放寒假，孩子可能无法再
回家了。文哥夫妇目前在苏州
务工，无暇探望儿子。即使有时
间，他们宁愿省下车费，将钱留
作孩子的生活费。文哥返程订
的是火车票，能省一点是一点，
毕竟单程火车票也要七百多
元。听闻乘飞机，大家都笑着打
趣：“文哥，这回你可借儿子的
光了！”这时文哥的儿子来喊文
哥吃饭，大伙看着高大帅气的
男孩，也逗他：“大学生，你去新
疆读书是不是因为那里有哈密
瓜和羊肉串？等你过年回来，要
带些新疆的特产给我们尝尝
啊。”小伙子没说话，腼腆地笑
了。过了一会儿，他才小声说：

“我选那里，一是看那个专业，
另外一点是看那里的学费少。”

飞哥是我堂兄，他的孩子
今年考进了沈阳的一所大学。
我问飞哥：“从咱们这有直达沈
阳的高铁，你们坐高铁前往应
该会快许多。”飞哥摇摇头，“她
哥哥打算开车送她去学校。主
要考虑到东北那边气温较低，
得多带些生活用品。”“从咱们
家到沈阳有一千七百多公里，
你们开车要很久，那岂不是很
辛苦？”“没关系，途中多休息休
息，就当是我们全家自驾游一
番。若非孩子上学，我们或许一
辈子都不会踏足那个地方。”

近期，飞哥与文哥时常聚
在一起交流，言语之间还是对
孩子离家后的生活环境充满忧
虑。他们担心孩子适应不了当
地的气候与生活习惯，毕竟异
乡的气温、风土人情与家乡迥
异。村里人听后纷纷安慰他们，

“我们打工的工厂里，不仅有新
疆人、东北人，甚至还有外国友
人，领导还为他们提供特定工
作餐呢！想想我们像他们这么
大，不正背负行囊，独自在陌生

地方谋生吗？那时的生活条件
比现在读书的环境艰苦多了。
至少现在有良好的住宿、生活
设施，还有师生陪伴。我们当初
打工时，居无定所，谁没在桥洞
睡过？谁没在工棚长期生活过？
那时别说洗澡，连吃饭都成问
题。”听罢，众人不禁默默点头。

其实，我们偶尔也会与孩
子分享自己昔日的苦楚，想让
孩子了解一下从前的生活，懂
得珍惜当下的时光，学会独立，
学会适应环境。即便无法真正
领会那种艰辛，他们在日常生
活中耳濡目染，也会增长一些
见识，慢慢进步。

有人问及我的孩子在哪求
学，我笑着回答：“在蚌埠。”“蚌
埠离家近，仅一百公里之遥，他
周末都能回家吧！”我摇摇头，

“平时家中也没有人，全家都在
嘉兴打工，孩子回老家也无人
照料。”“那他可以去嘉兴呀，从
蚌埠到嘉兴乘高铁几个小时就
到了。”

相较于儿子的出行，女儿
开学的事宜更为繁琐。女儿将
迎来大二学年，去年她在安徽
池州求学，好不容易适应了那
里的环境，今年开学需前往安
徽霍邱第二人民医院实习。我
盘算着，女儿开学那天恰逢我
夜班，有时间送她去车站，但她
得转校车，还需提前到达，女儿
每次乘车都会晕车、呕吐，作为
家长的我们难免担忧。加上没
有直达需要转车，这么一算，我
往返一趟就要两天时间了。

女儿9月4日开学，儿子9月7
日开学，那几日我或许不得不
请假送他们入学。我也曾问妻
子，要不要和我一起去送孩子？
妻子摇摇头，“这两个月开支太
大了，我还是想多上几个班，多
赚一点钱。等以后年龄大了，我
们不打工了，你再陪我出去走
走看看吧！”

在老家逗留了近十天，这
是我们除了春节以外停留最久
的一次。应该也是我们村里除
了春节之外最热闹的一段时
光。那几天，陆续有人离开村
庄，有不少老人带着孙子孙女
去了县城陪读，也有一些年轻
人接孩子去打工的城市读书。
我知道，再过几天，村庄就安静
下来了，就像田野里那些玉米
一样安静，或许等到玉米成熟
的时候，会迎来短暂的热闹。那
是手打玉米的声音，偶尔会传
来几声老人的咳嗽和叹息。

(本文作者为农民工，安徽
省作协会员)

□宫玉河

听说我要给他拍照，老宋
像是被蝎子蜇了一下。

“可别，可别。”他两手一
摆，扭头回身，快速躲开。或许
在他的内心，干这一行，实在
是不登大雅之堂的“末流”。老
宋70岁，个不高，秃顶，脸略
圆，带红晕，一双灵动的眼睛
显示着他的精明和机敏。

5 0 年 前 ，结 婚 后 的 老
宋——— 当时的小宋就不再去
泰安干临时工了，而是把从祖
辈那里继承的《相牛经》拿出
来，一边料理家务、干农活，一
边走集串村，开始了半个世纪
的“牛经纪”生涯。

从事“牛经纪”已经有年
头的老宋，一边向我展示纸面
发黄而卷曲的手抄本《相牛
经》，一边跟我说起自己的相
牛故事。据他讲，这本《相牛
经》，原文见《隋书·经籍志》。
相传，古代齐国大夫宁戚系相
牛老祖，此人撰写了《齐侯大
夫宁戚相牛经》，后成为相牛
圣典。

据《相牛经》记载，相牛有
如下要领：眼圆且大，眼白与
瞳仁相通，脖长脚大股阔毛短
者为佳。《相牛经》又说：母牛
毛白乳红则多子，乳疏而黑则
无子。母牛一夜粪三堆，一年
生一子；一夜只有一堆粪，三
年生一子。

老宋引用完《相牛经》的
“口诀”，又总结说：实践中的
相牛，无非就是“上看一张皮，
下看四只蹄；前看龙关广，后
看屁股齐”。

怕我不懂，他进一步解
释，这四句话其实与古时《相
牛经》异曲同工。相牛一靠眼
看，二靠手摸。耕牛关键是看
脚，牛蹄要齐而圆，前后脚呈

“前尖后弓”，行走时后脚印能
越过前脚印最佳，此为步行有
力好耕田；“龙关”(即牛背)须
宽广，则耐劳肯干；摸牙齿能
知其年龄；尾粗则耐寒，过冬
不掉膘；体毛有4个自然卷，毛
黑亮泽，显示体质好，寿命长；
屁股壮阔，则生育好。若看菜
牛，则以“五腿”辨别：牛有“五
腿”，指四肢和牛颈，“五腿”粗
壮者则肉多卖相好，按其背脊
手感硬且有弹性，则肉质上
佳。

再就是“三宽、三平、九
子”。“三宽”，就是好牛要鼻
宽、天平宽、肛门宽；“三平”讲
的是脑壳平、背盖平、秋板(屁
股)平；“九子”是形容上等牛
要身如甑子、腰如杠子、眼如
桐子、耳如扇子、角如矛子、膝
如芋子、蹄如木碗子、尾如刷
子、水牛毛如毯子、黄牛毛如
缎子。

交流过程中，老宋给我讲
了一个宁戚的故事：齐桓公即
位后，任管仲为相，招才纳贤，
励精图治。宁戚赁车为商贾，
前往齐都临淄。天晚，露宿城
门之外。齐桓公夜间到郊外迎
客，开城门，举火把，从者甚
众。宁戚在车下喂牛，望见齐
桓公，便敲着牛角放声高歌：

“南山矸，白石烂，生不遭尧与
舜禅。短布单衣适至骭，从昏
饭牛薄夜半，长夜漫漫何时
旦？”齐桓公听后，当即对从者
说：“异哉，此歌者非常人也！”
于是便把宁戚载回城中，并当
夜接见。宁戚对桓公纵论天下
大势，并陈述了对治理齐国的
见解，桓公极为赞赏。次日，桓
公再次接见宁戚，并力排众
议，主张君主用人只取其长，
即拜宁戚为大夫。后来，宁戚
长期任齐国大司田，成为齐桓
公的主要辅佐者之一。他管理
农事，奖励垦种，薄取租赋，使
齐国很快富裕起来，对齐桓公
完成“九合诸侯，一匡天下”的
霸业起了重大作用。

其实，这故事应该是老宋
翻看《相牛经》日久记下来的。
后来，我查了查，这是史有记
载的宁戚《饭牛歌》的一部分。

早年间，老宋平常参加
生产队的集中农活，相牛业
务多是领着买牛的农人去集
市有牲畜交易的地方。他负
责相牛把关，一头牛交易下
来，可以得到一两元的“中介
费”。后来分田到户，家家户
户都成了小的生产单元，他
的“牛经纪”业务一时间火了
起来。毕竟，对于牛这一生产
力，大部分人仅仅略知一二，
真正懂牛的人并不多，所以，
有段时间他忙个不停，一头
牛的“中介费”也涨到了十来
元。再后来，市场经济越来越
活跃，他的业务由帮人买牛
拓展到给收牛的企业大量组
织牛源。对方出了价格和时
限后，由他收购起来，再拉到
规定的地方集中结算。

“这才是最赚钱的时候！”
说到这里，老宋明显兴奋起
来。有一年，一家加工牛肉干
的企业，一下子从他手里收走
500头牛，那次，他赚了10万。

随着信息交流的扩大，老
宋手里随时可以接到周围村
镇活牛买卖的信息，还跟周围
县市的牛经纪建立了广泛联
系，他们有微信“牛群”，互相
交流需求，随时形成交易意
向，然后再联系养牛户，促成
交易落地。

前几年，老宋押送牛时从
车上跌落，腿受了点伤，走路
不便，不过“牛经纪”业务倒没
受影响，一年下来还能挣个万
儿八千的。

老宋夫妇有一儿一女俩
孩子，都在县里的企业上班。
靠着多年积累，老夫妇俩在孩
子们买房时给予了有力资助。
家里的7亩多地，转包给别人
一半，再加上“老年钱”，夫妇
俩生活得安逸幸福。

临走时，老宋叮嘱我，千
万别把他的全名写出来。我哈
哈一笑，连连答应。骨子里，老
宋还是对自己的职业不自信。
其实，一个职业，之所以存在，
定有其存在的道理，只要有合
法的劳动在里面，没什么见不
得人的！

（本文作者为平原县人，
高级政工师；山东省散文学会
会员）

“牛经纪”老宋

【【局局域域网网】】

又又是是一一年年开开学学季季
【【非非虚虚构构写写作作】】
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