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□李敬泽

从2004年到2024年，二十年了。二十
年做了一件事，在春秋时代游荡。

2004年1月，在《南方周末》开设了
《经典中国》专栏，第一篇是写《战国策》，
断断续续写到2006年，谈《诗经》，谈孔
孟，谈春秋战国人和事；到2010年，与另
外一些谈古书的文字编成一本《小春
秋》；2017年又增补编为《咏而归》。

2011年，在《信睿》杂志上开了一个专
栏就叫《小春秋》，专讲春秋故事，《左传》

《史记》《吕氏春秋》《吴越春秋》，一边读一
边写，从《寤生二三事》起，得几万字，一直
散放着，不曾结集成书。

现在，将这几万字和《小春秋》中谈春
秋战国的部分合为一卷，起个书名叫《我
在春秋遇见的人和神》。

这个书名大概不算好，朋友投票，大
多认为还是《小春秋》好。但装了一多半新
酒，瓶子不宜照旧。《我在春秋遇见的人和
神》有点啰唆，我本来最不喜书名啰唆，但
这个书名好在有“我”。“我”从二十一世纪
穿越过去，在春秋战国几百年间漫游，有
所见、有所思，有所笑、有所悲，信马由缰、
信口雌黄；如果真是我，早不知多少回横
死于道路，所幸是“神游”不是“身游”。

“春秋”一词，是春天和秋天，一年一
度春秋。古时，黄河流域气候温润，甲骨文
中迄今未见“夏”“冬”二字，所以，“春秋”涵
括一年的繁华和衰败，指向循环往复的时
间和自然。当时的史官们，依年月记述人
间大事，这样的编年史通常名为《春秋》，
人的活动、人的历史被回收于自然秩序。

现在所见的《春秋》由鲁国史官编撰，
起于东周之后不久，从公元前722年逐年记

叙到公元前481年，共计二百四十二年。这
个时代因此得名——— 春秋时代。在古时，
人们把这部《春秋》称为《春秋经》，确信孔
子曾经予以整理和修订：“孔子成《春秋》，
而乱臣贼子惧。”现在看来，此事无法证实
也无法证伪。鉴于《春秋》是中国文明最基
本、最重要的经书之一，既然无法证伪，我
们不如相信，它确实与孔子有关，其中隐
含着圣人对人类生活的根本看法和训诫。

《春秋》极简，只用一万六千多个汉字
说完了二百四十余年的历史。后来的史家
和学者不断补充和阐释，其中最著名的是

《春秋左氏传》，简称《左传》，相传是鲁国人
左丘明所作。

左丘明是谁、《左传》写于何时，至今
难有定论。司马迁告诉我们，左丘明是一
位盲人，这让人想起失明的荷马。左氏的
确堪与荷马相比，他雄健的叙事不仅提供
了详实的历史记录，更重要的是，生动刻
画了中华文明青春时代的形象和心性。

孔子对自己所在的春秋时代持有绝

对负面的看法，所谓“礼崩乐坏”，一切都
在衰败，一切坚固的事物都在烟消云散，
维系共同的文明生活的秩序和准则正在
瓦解。他的看法深刻影响了后世，人们通
常认为春秋是一个沉沦崩坏的乱世。

然而，对于春秋，那句老话同样适用：
这是最坏的时代，这是最好的时代。证明
它是最好时代的证据就是孔子本人———
那个时代有老子、孔子、墨子出，百家争
鸣，诸子横议，春秋是中国的精神源头。而
晚近的考古发现表明，那其实是一个文明
高度活跃的时代。对周王朝和旧秩序来
说，那是衰败的秋天，但同时，那也是革命
性的、生机勃勃、万物生长的春天。

这本书所谈的人和事截止于春秋之
后的战国时代，比如谈到了孟子、屈原，但
整体上它的焦点在春秋。这是中华文明的
少年和青年，春秋的人们横行于荒野，他
们远不像后来的中国人那样拘谨，他们是
猛兽和巨人，涌动着自然的大力，独对天
地和本心。他们精力旺盛，天真莽撞，飘风
猛雨般行动和破坏。当他们中的某些人忽
然决心做个好人时，他们的道德实践如骄
阳烈日、自抉肝肠。那是什么样的时代啊，
充斥混乱、不义、暴力和贪欲，同时，也生
出了一群高大、纯洁的英雄和圣人。

我在春秋遇见的那些人，他们是我们
的远祖，是我们蛰伏的基因，他们是人，也
是我们在梦中遥拜的神。“星沉海底当窗
见，雨过河源隔座看”，我在《小春秋》跋中
引用李商隐的诗，说的就是，漫游于春秋，
遇见这些人和神，如见星沉海底，如看雨
过河源，见出了我自己，看见了生命的低
处和高处、深黑的泥泞和灿烂星空。

春秋无边无际，至今还在路上。
（作者为作家、文学评论家）
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□臧景亮

八一建军节前一天，李培乐携新书
《英雄浩气 凛然千秋：一等功臣们的故
事》在山东书城举行发布会。该书中的十
四位一等功臣现身，他们身着不同制式
军装，胸前佩戴勋章，现场鲜花簇拥，烘
托出与其他新书发布会不同的庄重氛
围。令我感慨的是，现场还见到了我的老
同事，书中主人公之一的吕传智，他操着
滕州口音，亲切地唤我“二哥”。

这本近17万字的作品集，一口气读
完，被书中描述的20位英雄人物深深感
动着、吸引着、震撼着。这种震撼，源自作
品的真实性和题材的稀缺性。作为资深
媒体人，李培乐历时一年多，把老山前线
一等功臣们的故事汇成一部报告文学
集，这种独特的记录方式和创作思路，便
决定了其不凡品质。

孙犁曾说：“真情实感是构思不来
的。”作者深谙采访之道、写作之道。他静
听每一位被访者讲述那段战争岁月沉淀
已久的故事，不着痕迹地还原人物心路历
程，力图真实再现那段岁月的点点滴滴，
以口述历史的方式，形成一部生动、丰富
的史料集。它告诉读者，一等功臣们经历
了什么，我们应当记住什么、思考些什么。

四十年前的战斗细节，再回忆起来，
就像重新揭开伤疤一样，一等功臣们大
都不愿触及。这些血与火的镜头，早已定
格在他们脑海里，甚至呈现条件反射般
的肌肉记忆。“退役那年过春节，一听到
鞭炮声，穿上衣服冲出去，一看却是万家
灯火。”“有一次附近炸山，正睡着觉我一
下就蹦起来，还以为在打仗呢！”“有的人
双腿没了，一起床就掉下床。”“听见鞭炮
声和大动静，腾一下就会爬起来。”在这
里，作者无意渲染战争的残酷，而是靠亲
历者的回忆、叙述、拼接，把真实的历史
立体化、形象化，让读者产生一种代入

感，从而产生心灵共鸣：和平来之不易，
幸福绝非从天而降！

在战争面前，一等功臣们把对父母
的孝化作对祖国的忠。他们为了不让父
母担心，有的上战场前简单地给家人写
封信，只说是去执行防御任务，没啥危
险；有的不想让父母知道自己已到前线，
委托后方的同学转寄信件，通过这个“驿
站”让家人“远离”硝烟；有的撤出阵地养
伤期间，才给家人发出那封已写好却没
发出的信。

战争结束归来后，他们有的选择上
军校，继续为部队和国防事业尽力，更多
的是深埋功名，转业到地方工作，回到老
人身边，把为父母尽孝当作自己余生的
选择。

——— 王龙川清晰地记着当时和妈妈
见面的场景。妈妈头发已经花白，穿着棉
纱布的睡衣，露着膝盖，他一眼就看到妈
妈的膝盖全是黑的。见到妈，他哇的一声
就哭起来。当他进到院里，看到三个茶缸
子里满是香灰，确定了自己内心的判断：
妈妈的膝盖是天天为他烧香磕头跪黑
的，那是母子分别一年零三个月的时间，
妈妈天天都在牵挂与祈祷中度过。

——— 段胜利的妈妈知道他到前线后
犯了脑血栓，爸爸也因冠心病住院。当段
胜利回到家后看到妈妈的头发全白了，
妈妈见到他后，捏捏胳膊，摸摸腿，姑姑
甚至撸起他的裤腿要看看他的腿是不是
假肢。他退役后进入济南化肥厂，感觉待
在父母身边心里才踏实。

——— 丁勇在战斗中被炮弹炸伤，待
战争结束回到部队，决定将与家人团聚
的机会先让给战友们。没想到，丁勇的妈
妈在他回到部队的第三天竟然来部队找
他。当时丁勇妈妈知道他受伤的消息后
吃不下饭，天天哭，就想到部队亲眼看看
儿子。当见到儿子受伤不严重时，她才放
下心来。

——— 战场归来的王宝忠看到妈妈的
白头发多了一半，他毅然选择离开部队，
一个朴实的想法就是，要给父母尽点孝。
退役后进入济南铁路局济西车辆段工
作，他感觉，这辈子不亏。

齐鲁大地既是儒家学说的发源地，
更是英雄辈出的热土。英雄豪杰犹如璀
璨的星辰辉耀古今，早就在人们心中树
起一座座精神丰碑。孔子和孟子分别提
到“杀身成仁”与“舍生取义”，他们都在
倡导一种浩然之气，这不仅具有道德伦
理层面的意义，也体现了对高尚道德、完
美人格的追求。

《英雄浩气》一书，似缕缕清风吹拂
俗世的尘埃，像股股暖流为略显麻木的
心灵注入能量。它真实再现了20世纪80
年代，曾经有这样一群战士，在祖国的南
疆一隅，用血肉之躯，为和平而战，为祖
国而战。记得那天，在山东书城新书发布
会现场，吕传智紧紧握着我的手说：“二
哥，我很知足，我在替那些战友活着！”望
着他那张娃娃脸，一句滚烫的歌词划过
脑海：“为什么大地春常在，英雄的生命
开鲜花！”

（作者为山东省散文学会会员）
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□杨曙明

“历下之名，肇自历山。历下古城，为春秋
时齐国之历下邑，比历城还要早数百年之久。
何以故？盖历下有山有(泉)水，适合人类生存
之故也。亦因此，历下历史厚重，古迹众多，自
古迄今，不愧钟灵斯文地，毓秀礼义邦。”历下
区作为省会济南的中心城区，自古德重礼义，
名士辈出，文化底蕴厚重，且辖区内众多的名
胜古迹，更是让这块土地璀璨夺目，闻名遐
迩。《历下文化通览》收录了有关历下的历史
记忆，将历史与现代的深情对话跃然纸上，让
文化传承与创新发展交相辉映，从而使读者
在阅读中了解历史，感受文化。

《历下文化通览》分别为《简史》《红色记
忆》《名士》《名泉》《名园》《名街》《名山》等二
十余册，邀集了精通济南与历下历史文化的
著名专家、学者撰稿。他们发挥各自所长，从
不同的角度和侧面，向读者全方位展示了历
下厚重的历史文化、山水名胜、民俗风情，以
及改革开放后经济和社会发展取得丰硕成
绩，可谓研究历下文化的“集大成者”。

历下的历史悠久，《简史》将其悠久的历
史脉络清晰地展示给读者。历下老城乃昔日
济南府城，《古城》将老城的历史娓娓道来，让
读者好似回到昔日旧影中。星星之火可以燎
原，山东共产主义运动的星星之火，就是在历
下区引燃的，《红色记忆》记述了王尽美、邓恩
铭等革命先辈在历下的足迹。“海右此亭古，
济南名士多”，《名士》选择了其中53位曾经
在历下为官、求学、生活过的名人，将其生
平事迹介绍给读者。名士多，则文赋多，此
乃天经地义，《文赋》《游记》从吟诵历下风
情的浩瀚史料中，遴选其精华篇章呈现给
读者。历下自古是诗城，《诗抄》从成千上万
首吟诵历下的诗歌中，采撷其精华篇目呈
送给读者。历下因“山”得名，因“泉”扬名，

《名泉》展示趵突泉群、黑虎泉群、珍珠泉群
的泉水的魅力，《名山》将千佛山、龙洞山、
佛慧山等其地理神韵和人文历史告知读
者，《名街》《名园》则披露历史记忆，让读者
心生徜徉。考古是挖掘和发现历史烙印，

《考古》则把历下古城那弥足珍贵的烙印，精
彩纷呈地展示给读者。古建筑是石质的史书，

《古建》不仅把那些坐落在历下区的老建筑展
示给读者，还将其前世今生娓娓道来。在历下
民间，流传有很多神话传说和故事演绎，《民
间故事》取其精华，结集成册，读者可以从中
感受历下民风之淳朴。昔日历下有“老八景”，
今日历下有“新八景”，《八景》通过古今“八
景”景致的描述，以及人文历史的回忆，让读
者在阅读中产生无限遐想。在历下历史上，培
育有很多与人们生活息息相关的老字号，

《老字号》择其精华，把它们介绍给读者，让
“老济南”读来倍感亲切。俗话说“十里不同
音”，历下民间有很多独特且亦俗亦雅的老
话，《老话》选取了其中颇具代表性的“乡
音”，将其介绍给读者，读之倍感亲切。古书中
有关历下民俗风情、山水胜景、士人风尚的记
载很多，《古风》则将相关的记载梳理成文，集
文成册，读者可以从中领略昔日的历下民风
和山水名胜。历史悠久，“非遗”必多，《非遗》
对起源于历下，兴起于历下，繁盛于历下，光
大于历下，流布于历下的项目，进行了梳理，
意在为历下建设文化强区贡献力量。历下区
今后的发展在CBD(济南中央商务区)，而《济
南中央商务区》则为读者描绘了历下今后发
展的宏伟蓝图。

文化赓续，生生不息。《历下文化通览》特
约编审张继平指出：“历下之美，不仅给予了
人们以美的形态和美的气质，更给予了人们
以美的发现、美的体验、美的性情、美的享受
和美的遐想”，读者可以从中感受历下的历史
之绵长，文化之厚重。

（作者为中国作家协会会员）

赓续文脉，通览历下
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