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□白湖

“通过践行断舍离，重新审
视自己与物品的关系，从关注物
品转换为关注自我——— 一旦开
始思考，并致力于将身边所有

‘不需要、不适合、不舒服’的东
西替换为‘需要、合适、舒服’的
东西，就能让环境变得清爽，心
灵得到改善，从外在到内在，彻
底焕然一新。”距断舍离创始人
山下英子经典著作《断舍离》2009
年首次出版，已经过去了十多
年。每次大扫除，面对林林总总
堆积如山的物品，我总忍不住感
叹，这一年，我到底买了多少东
西？说好的断舍离呢？

断舍离的概念，来自于瑜伽
的修行哲学“断行·舍行·离行”，
从中提炼出“断舍离”的思维方
式并运用于日常生活的“整理”，
并逐渐建立起任何人都能做到
的“自我探查法”，包括断舍离、
俯瞰力、自在力。我的一位朋友
言简意赅地说：“哎呀，哪有那么
复杂，一句话，不就是扔东西
嘛！”

也是，书里的规则与道理说
得再头头是道，回归日常，还是
要落脚到明代大儒王阳明老先
生提出的“知行合一”上。“知”是
内心的觉知，对事物的认识；

“行”指人的实际行动，是内在的
认知与行动的统一。断舍离的概
念最早出现的那几年，当得上是

“横空出世”。记得当时我的文友
慧心还专门写过一篇文章，论

“断舍离”与“扫除力”，给我留下
深刻印象。这之后，我会有意识
地断舍离，并努力践行极简主
义。

好像也没有过去多久，一回
首，十多年的时光流水一样哗啦
啦就过去了。事实上，也的确得
益于断舍离概念的提出，这十多
年，我一步步地远离外物与内心
的束缚，明显地感觉到生活上与
精神上的轻盈与辽阔，但毫无疑
问，整个过程是潮水一样波澜起
伏的，有时候会坚定一些，也有
相当多的时候会抵制不住外在
的诱惑，浪费了大量的人力、物
力、精力，买了数量相当可观的
物品，又形成一个新的囤积。

说起来，我的母亲、外婆她
们那一代人，受时代的影响，总
是格外惜物。家里添置的老物
件，一件件，新的旧的，都留存在
那里，完全没有舍弃的念头。就
连我自己，虽然成长过程中还算
富足，也绝没有断舍离的概念。
单说用旧的通讯工具，从最初的
BB寻呼机，到第一部摩托罗拉手
机，之后更新换代的各种品牌手
机，都还保留着，就连大脑里也
还储存着“Hello Moto”的开机广
告语，实在不可思议。我还有另
一个小癖好，舍不得扔包装袋，
一是觉得下次有可能用得着，二
是觉得有些礼品包装袋实在精
致漂亮，渐渐地越积越多，也是
可怕。

我还喜欢买家居用品，以瓷
器为例，2025年还没过两个月，我
已经买了一整套餐具，其实家里
餐具已经非常多了，纯粹是觉得
过年了，要买新盘子新碗，超市
里的餐具大同小异，买虽买了，

并没有多么满意。又买了若干杯
子，我是典型的杯子控，总觉得
反正花不了多少钱，于是，生日
那天买了一个杯子，隔几天看见
一款景德镇青花瓷杯又买了一
个，有一天出去逛街，又买了两
个素雅的天青色瓷杯，还有一天
看见小套柿柿如意茶杯又买了
回来。想想，人的欲望真是没有
穷尽。买买买了一堆东西，日常
所用，其实相当有限，大多束之
高阁，也就浪费了。

脑子里绷着“断舍离”这根
弦，多少会刹一下车。不是必须
的，尽量不买或少买，不适合的
更不要买。更重要的是，把随意
花的钱攒起来，用在真正喜欢、
适合、需要的物品上，或者把钱
用在刀刃上，用在孩子的教育
上，用在提升生活的品质上，用
在去向往的地方旅行上。

我手头经常翻看的一本书
《好物100》，它恰好从另一个角度
提醒我，及时扔掉那些将就的、
廉价的、劣质的物品，而尽量去
发现、拥有、珍惜美好的、适合
的、有品质的好物，这已经上升
到生活美学了，心灵层面的贫富
也由此体现。真正的好物，是值
得珍藏，可以终身相伴的，是真
正意义上的物尽其用，一件好物
无可替代，反而减少了浪费，是
一种高品质的环保。

作者伊藤正子女士说，当你
身处于每一件都是由自己精挑
细选而得的物品之中时，内心会
安定而满足。所谓“好物”，不是
指价格的高低，而是指用值得信
赖的材料与工艺，精工细制，穿
着佩戴乃至使用都令人放心。是
人与物的惺惺相惜。

买的东西少了，但是品质提
升了，置身其中，满眼都是喜悦
与满足，也就不需要频繁地断舍
离，不需要辛苦大扫除，家里每
一件物品都是好物，只需要日常
花一点时间，把家里打扫得清洁
明亮就可以赏心悦目了，何乐而
不为呢？

我自己当然也没有做到，经
常有进两三步又退一两步的尴
尬，所以，一到别人写年终总结
的时候，我总少不了要在内心断
舍离一番，渐渐地，也就形成了
一种相对理性的消费习惯。得益
于这个习惯，我所购看似少了，
品质与眼光却一点点提升了，不
再乱七八糟买一堆大而无用的
东西，家里疏朗空旷了许多，一
眼望去会格外心旷神怡。

想起潇洒姐王潇在《按自己
的意愿过一生》里讲过一个故
事，有一年，她陪妈妈去买桃，桃
有好有差，好的贵，差的便宜，她
妈妈正犹豫，当时的电视新闻里
突然报道了一起事故，她和妈妈
看了一会儿，又沉默了一会儿，
一起说：“买好的！”她后来一直
提醒自己，此生有涯，应该多吃
点好桃。

断舍离不是目的，我想，我
们真正追求的，不过是在有限的
生命里，不被裹挟，有能力也有
分辨力，吃点好桃，吃点好饭，用
点好物，过上有点品质的生活而
已。

（本文作者为山东省作协会
员）

【非虚构写作】

□付桂香

巷口的泡桐树总在
暮春时节落花。淡紫的
喇叭状花朵扑簌簌跌在
老榆木桌上，给褪色的

《 水 浒 传 》封 面 缀 满 星
星。燕青的皂靴踩着零
落的花瓣，在风里簌簌
作响，仿佛下一刻就要
踏出泛黄的纸页。这方
寸天地，是王爷爷守了
四十年的江湖。

晨雾未散时，老人
佝偻的身影便出现在树
下。褪色的蓝布衫口袋
里，总揣着半块油纸包的
桃酥，碎屑落在翻动书页
的指缝间。他擦拭书封的
动作像在抚摸婴孩，起毛
的袖口拂过《说唐》里秦
琼的鎏金锏，惊起几粒细
小的尘埃，在朝阳里跳着
碎金般的舞。街坊说这书
摊原是他妻子陪嫁的妆
奁改的，自她走后，那些
泛黄的书页便成了续命
的汤药。

放 学 的 铃 声 未 散
尽，青石板上便滚来细
碎的脚步声。七八个五
颜六色的布书包挤在桌
前，手指悬在书脊上方
游移，像在琴键上寻找
音符。王爷爷的竹烟杆
敲了敲藤椅扶手：“别抢
别抢，关二爷的赤兔马
跑不脱。”孩子们咯咯笑
着，翻捡起各自的心头
好，蜷在墙根的条石边，
任 斜 阳 把 影 子 拉 得 老
长。砖缝里的青苔沾着
我们的体温，渐渐洇成
墨绿的云纹。

我最爱那套《西游》，
黄裱纸沁着油墨的沉香。
孙悟空的金箍棒总在第
九页扫出裂帛之势，我疑
心下一页纸要被挑破。指
腹摩挲过五指山压着的
猴头时，会触到前个读者
留下的汗渍，薄脆的纸页
上落着层层叠叠的指纹。
隔壁二胖捧着《说岳全
传》抹眼泪，鼻涕泡在“风
波亭”那章破了三回，咸
涩的水珠晕开了“天日昭
昭”的墨迹。小玉攥着《红
楼梦》的边角发怔，她总

说林妹妹的衣袂在风里
会飘出茉莉香，说着便
把书页贴近鼻尖，睫毛
在瓷白的脸上投下颤动
的影子。

王爷爷的茶缸搁在
桌角，搪瓷剥落处露出
锈色的伤痕。茉莉花茶
淡了又续，浮沉的茶梗
像极了《镜花缘》里漂洋
过海的小船。他的老花
镜滑到鼻尖，目光却越
过镜框，看着我们头顶
的泡桐花落在书页间。
有时我 会 摸 出 块 麦 芽
糖，掰成参差的几块，甜
味裹着油墨香，在齿间
缠成解不开的结。糖渣
嵌进《封神榜》里姜子牙
的鱼竿纹路，倒像是给
直 钩 缀 上 了 琥 珀 色 的
饵。

惊蛰的雷鸣劈开料
峭春寒时，二胖失手将

《聊斋》跌进泥淖。聂小
倩素白裙裾溅上了斑驳
泥痕，倒比兰若寺更多
三分人间烟火。泛潮的
空气里，《牡丹亭》的游
园惊梦正在氤氲，杜丽
娘的水袖在纸面霉斑间
舒卷，仿佛下一秒就要
甩出隔世梅香。

夏雨垂帘时，油布
篷鼓荡成透明的蛙鸣。
我们蜷在《白蛇传》的褶
皱间，看许仙的伞面在
雨 幕 里 化 开 青 灰 色 墨
团。断桥石缝渗下的雨
帘中，白娘子鬓边绒花
褪成经年茶渍，雷峰塔
的倒影在积水里晃出万
道金芒。

霜降为旧书摊披上
柿色袈裟，《西游记》里的
火焰山在落叶堆里明明
暗暗。孙悟空的金箍棒挑
着糖炒栗子的焦香，猪八
戒的钉耙上栖着南迁的
雁阵。我们踩着满地《红
楼梦》的蟹壳青吟诗句，
看史湘云的石凳凝满白
霜，黛玉的药吊子腾起桂
花味的轻烟。

腊月的炭盆哔剥作
响时，《哪吒闹海》在火
光中重生。敖丙的银甲
折射着橘色暖芒，混天
绫在热气里翻涌成糖瓜

的脆响。王爷爷的火钳
拨动《封神演义》，沉香
木烟絮缠绕着我们的呵
气，将东海龙宫熔成掌
心一块滚烫的烤红薯。

前年深秋回去，老
桌还在树下，覆着层薄
灰。几片枯叶卡在《三国
演义》的夹页里，诸葛亮
手中的羽扇缺了半截，
摇出的东风终究没能吹
散岁月的尘埃。风起时，
书页翻动的簌簌声，恍
若当年此起彼伏的抽气
声——— 那是看到赵子龙
单骑救主时七八个孩子
同时倒吸的凉气，在时
光里凝成了霜。巷尾飘
来 新 开 铺 子 里 的 奶 茶
香，却再没有茉莉花茶
混着麦芽糖的滋味，古
旧的油墨气被香精冲得
七零八落。

而今在古籍市场偶
见品相完好的小人书，
细绫装裱，锁在玻璃柜
里。可我还是想念卷边
的书角，想念二胖的鼻
涕泡落在《精忠报国》字
样上的模样。那些被无
数小手抚 出 毛 边 的 故
事，在岁月里酿成了琥
珀，裹着泡桐花的影子
和炭火的噼啪声，永远
停在巷口那抹斜阳里。
有时午夜梦回，依稀听
见竹烟杆敲在藤椅扶手
上的脆响，睁开眼，却只
见月光在精装书烫金标
题上流淌，冷冰冰地映
着现代印刷术完美的网
格线。

旧城改造通知贴在
泡桐树上的那天，王爷
爷把最后一本《西游》塞
进我怀里。书脊的棉线
早已松散，每一页都住
着不同的四季——— 春天
夹着紫藤花瓣，夏天渗
着西瓜渍，秋天粘着桂
花屑，冬天凝着冰糖霜。
现在它躺在我檀木箱的
最底层，每次翻开，仍有
细小的时光碎屑落在膝
头，像那年暮春不肯凋
零的泡桐花。

（本文作者为中国
散文学会会员，山东省
作协会员）
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