
□陈思

每年春季，梨园管理师傅
会对梨树进行修剪，他们会观
察每一棵果树的长势和生长环
境，因树开剪。

师傅说，梨树春季修剪有
四个方法：第一是疏枝，将一年
生或多年的枝条从基部剪除，
以增强树冠的通风透光性，改
善果实的品质，有助于产量的
提升；第二是摘心，将其新梢的
先端生长点摘除，这一操作可
以控制新梢的生长速度，调节
植物的整体生长态势，可以提
高坐果率；第三是短截，将一年
生枝条的部分剪去，同时保留
一部分芽，这一步是有助于促
进花芽形成；第四是扭梢和拿
枝，将枝条扭转180度，使其改
变生长方向，用手轻轻扭转或
下拉，使其软化。师傅边修边
说：“剪得太狠，伤了元气；剪得
太轻，又乱了章法，所以要十分
认真和小心。梨树在春、夏、秋
冬都要修剪，春季的梨树因刚
刚萌芽，此时修剪的目的是促
进新梢生长和化芽分化；夏季
是调节树势，促进花芽分化；秋
季修剪是为了改善光照条件，
促进果实着色和糖分积累；冬
季处于休眠状态，这一时段修
剪对树体的伤害较小，伤口愈
合较快，因此冬季一定要剪除
病枝弱枝，复壮树势。

师傅对树的修剪亦如我们
的人生。

小时候，如小树苗，咿呀学
语、蹒跚学步，一步步地求知、
求实、求真。从无知到知之不
多，慢慢成长起来。这一阶段是
明事理、懂规矩的时候，离不开
家长和老师朋友的“修剪”，剪
去不合规矩的枝芽，也剪去无
知。

青年的修剪亦如梨树在夏
季的修剪——— 提炼人生，这也
是人生最重要的阶段。调节树
势，形成自己独特风格。清楚自
己生命的基调，完善必要的技
能，经过不断提炼，全身心朝向
目标伸枝发芽，从而生长成一
道独特和美丽的风景。

年纪渐长，慢慢懂得删繁
就简的深意，懂得珍惜眼前的
悲欢，也学会自省、节制、放下，
舍弃内心的贪念、名利、欲望、
执着，懂得相互守望相助，让生
命结出更甜美的果实。

暮年时节的修剪，恰似深
秋红枫褪去浮华，将毕生养分
沉淀为枝头最饱满的果实。

人生的精粹在自我升华，
如这梨树四季的修剪。合宜的
修剪不是为了失去，而是为了
更清楚地看见自己应有的模
样。每一次修剪都是生命的功
课，让生命在取舍间愈发挺拔。

岁月如剪，生命在年轮里
雕琢着永恒的诗行。那些被时
光修剪过的伤痕早已凝成琥
珀，在阳光下折射出通透的智
慧。一路行来，我们懂得了生命
的丰饶不是肆意生长，而是在
恰当的年岁剪去浮躁，留取沉
静；剪去杂念，滋养初心。就像
梨树在风雪中舒展遒劲的枝
干，每一道修剪的刻痕都是与
岁月达成的默契。当春风再度
拂过疏朗的枝丫，新生的花苞
里盛着的，正是被修剪过的光
阴酿成的生命真谛。

合
宜
的
修
剪

︻
浅
酌
流
年
︼

2025年5月14日 星期三

写作周刊 A14-15
深 / 思 / 明 / 悟 畅 / 笔 / 舒 / 怀 主编：李康宁 责编：向平 美编：陈明丽

□李怀宇

陈寅恪先生在《赠蒋秉南序》中
说：“欧阳永叔少学韩昌黎之文，晚撰

《五代史记》，作《义儿》《冯道》诸传，贬
斥势利，尊崇气节，遂一匡五代之浇
漓，返之淳正。故天水一朝之文化，竟
为我民族遗留之瑰宝。孰谓空文于治
道学术无裨益耶？”终其一生，陈先生
并未在宋史上有专著。海外别开天地
的宋史学者，则是刘子健。

刘子健的《欧阳修：十一世纪的新
儒家》是他在1963年于香港出版的《欧
阳修的治学与从政》一书的英文缩写
版，稍作修改。欧阳修(1007-1072)，天资
卓颖、精力旺盛且多才多艺。今人熟知
欧阳修，视作经学家、史学家、金石学
家、政治家、政治理论家，尤其是文学
家。刘子健则认为，跻身中国历史上最
伟大的儒学家之列，欧阳修还要通过

“历史长河的竞争”这项测试。杰出的
士大夫应当是“全才”，其个人不仅是
传统的化身，同时还要为传统增光添
彩。在漫长的中国历史中，只有寥寥
不足百人享受陪祀孔庙的殊荣，欧阳
修便是其一。

学者普遍认为宋代是新的社会形
态与文化模式的形成时期。一些史学
家称之为某种“文艺复兴”；更有甚者，
有人提出宋代是“早期现代”的发端。
刘子健认为这种种论断都有一个共同
的错误：试图将中国历史装进欧洲历
史的参考框架内。其实，两者之间最多
具有相似性，不能用欧洲历史的框架
去解释中国历史。刘子健提出了“新传
统”发展阶段的概念，这一阶段始于晚
唐，定型于宋初，前后持续了近一千年。
所谓新传统，本质上是指将特定古代
文化传承与变化因素相互整合形成。
这一新传统并未局限于精英阶层，而
是贯穿了整个中国社会，并触及广大
民众，比旧传统更难改变。由于这种新
传统是通过新旧两种因素交织而成，
总是阻碍彻底的改变，更遑论具有革
命性的变革了。最终，新传统的保守取
向导致了社会发展停滞不前。

欧阳修年轻时，家贫无藏书。在
登门拜访一位富有的李姓朋友时，欧
阳修在一个破旧的筐中发现了残缺
不全的韩愈文集。韩愈是唐代伟大作
家，又是新儒家的先驱。欧阳修被韩
愈的古文深深折服，并暗下决心，自
己也要掌握这种文体。欧阳修乐于交
友，从中发现“天下奇士”。在任翰林
学士时，欧阳修随身携带数十张空白
拜帖，每当听到某个陌生人备受赞
誉，他就会打听此人的住址，递交拜
帖，然后前去拜访。若确定某人极具
潜力，即使是辗转通过友人得知的消
息，只要觉得友人的判断可靠，欧阳
修就会把这位新人举荐给能够提供
帮助之人。欧阳修用这种方式帮助了
整整一代年轻才子。这种做法完全符
合儒学宗旨，即君子是国家与社会的
基本财富。从心理上来说，欧阳修乐
于助人的部分原因可能来自他在孤
独的青年时代进行过的种种奋斗。

庆历三年(1043)，范仲淹和韩琦奉

诏进入天章阁，与欧阳修志同道合，推
出了奏疏《答手诏条陈十事》，为庆历新
政拉开了帷幕。与二十多年后的熙宁变
法相比，庆历新政只是一个温和的施政
纲领，旨在现有框架内实现改良，不主
张对法律或政策作重大变革。欧阳修作
为改革的关键人物，事先告诫皇帝，必
有很多官僚反对改革。招致最多反对的
改革建议，当然是减少恩荫官员的人
数。果然，庆历新政很快遭遇反对。

庆历四年，宋仁宗就所谓的朋党
问题向范仲淹发难，范仲淹大胆重申
了自己长期以来秉持的信念，并反问
道：“苟朋而为善，于国家何害也？”随
后，欧阳修进呈了《朋党论》。这篇奏
疏被认为对儒家思想做出了原创性
的杰出贡献。实际上，君子有党的思
想并非出自欧阳修，而是出自范仲
淹。但欧阳修加入了惊世骇俗的一
点，即小人甚至连结党的能力都不具
备。欧阳修在撰写《新五代史》中，指
出可以轻易地将“朋党”一词进行拓
展，用以涵盖任何社交群体，比如亲
戚故旧、交游执友、宦学同道、门生故
吏等等，而从历史上看，小人经常以

“朋党”这一罪名来诬陷无辜之人。欧
阳修怀着挽救范仲淹与改革的希望，
像律师一样据理力争，将委托人的供
认转变为一场令人赞叹的辩护。在整
个王安石变法时期、随后的反变法时
期及后变法时期，欧阳修为朋党所作
的辩护一直激励着下一代人。

庆历新政后，欧阳修因遭人诽谤
而被贬谪，辗转多地任职长达十年。欧
阳修为诗为文，研究学问，对其历史地
位倒是大有裨益。欧阳修在滁州保持
良好的心态，自称“醉翁”，这个名号也
因《醉翁亭记》一文而流芳百世。实际
上，当时欧阳修刚过不惑之年。庆历八
年，即被贬三年之后，欧阳修升任扬州
知州，扬州是大运河与长江交界处的
大都市。由于担心政敌心生嫉妒并试
图再次痛下杀手，在任未满一年，欧阳
修就请求改任到较小的地方。他调任
颍州知州，这里湖泊众多、风景优美，
后来成了欧阳修永居之地。

在欧阳修晚年，王安石打开了拜
相大门。王安石的宏大改革计划很快
在熙宁二年(1069)拉开了序幕。在欧阳
修看来，熙宁新法过于笼统、不合常规
且令人烦恼。他既不赞同新法对儒家
经典的解读，也不赞同其高度自信的
管理模式，因此，他明确表示，绝不参
与其中。欧阳修是庆历新政的倡导者
之一，也是熙宁新法的反对者之一。

章学诚说：“六经皆史。”欧阳修认
为汉朝学者是糟糕的史学家，因为他
们将“奇书异说”融入其历史著述中，
这些“奇书异说”有时是根据传闻得
来，有时甚至是根据他们自己的想象
得来。司马迁的《史记》也受到欧阳修
的批评：“至有博学好奇之士，务多闻
以为胜者，于是尽集诸说而论次，初无
所择而惟恐遗之也，如司马迁之《史
记》是也。”欧阳修认为，收集史料是研
究历史的第一步，务必做到详尽无遗。
史料一经发现应当尽快记录下来。

欧阳修在历史领域的成就主要是

撰写《新五代史》和参与编修《新唐
书》。欧阳修在《新五代史》中有贬有
褒。欧阳修发明的另一项技术，可以描
述为“通过交替使用抑扬来进行补
偿”。在为大体高尚之人作传时，欧阳
修会强调他的主要成就，不提及他的
轻微缺点；但在史书的其他部分谈及
相关主题时，则会全部指出此人的这
些缺点。

在现代人看来，欧阳修最伟大的
成就是文学。苏轼认为欧阳修的古诗

“似太白”。王安石则认为欧阳修的诗歌
水平“居太白之上”。苏轼、王安石都曾
受过欧阳修的提携，他们的评价可能
有夸张之嫌。但欧阳修之诗确属一流
水准。欧阳修的《六一诗话》影响深远。

欧阳修声称在文章风格上师从韩
愈，后来这一风格被称为古文体。韩愈
世称“昌黎先生”，欧阳修等人便从中
撷取两字，自称为“昌黎派”。在中唐元
和时期，韩愈致力于重振儒家，他主张
将儒家理念运用于文学中，称“文以载
道”，要注重文章的说教作用。历史上
的评论家认为，欧阳修将古文推向极
致的艺术高度。他使用最普通的词汇，
文章却优雅且令人称奇。如在《醉翁亭
记》中，“也”被用在每句的句末，共出
现了21次，这表达了一种愉悦的心情，
也创造了一种韵律的停顿。唐宋八大
家，欧阳修是其中的中心人物，他完善
了两位前辈开启的文体，还鼓励着同
朝代其他五位大师。曾巩将王安石介
绍给欧阳修。欧阳修在至和二年(1055)
和嘉祐元年(1056)两度举荐王安石，那
时两人甚至还未曾见面。欧阳修与王
安石在政治上的分歧从未抹杀两人之
间的友谊。欧阳修去世时，王安石在祭
文中说：“天下无贤不肖，且犹为涕泣
而欷歔。而况朝士大夫平昔游走，又予
心之所仰慕而瞻依。”欧阳修对三苏皆
有提携，尤其欣赏苏轼。欧阳修对苏轼
说：“吾老将休，付子斯文。”

重寻欧阳修的人生历程，刘子健
认为：“欧阳修的性格更适于做一个
纯粹的学者，而不是一个身居高位的
官员。他最大的成就在文学，这证明
他具有更偏向艺术的才华，而不是倾
向实用的政治能力。欧阳修的卓越在
私人生活与工作中均有体现，只不过
通过一种令人震惊的相反的方式。欧
阳修不涉及政治的文章留下许多名
篇。在生活中，他很适合相伴，与他交
谈是一件令人愉快的事。但一旦涉及
政务，欧阳修似乎言辞过于犀利而非
能言善辩，他尖锐有力、毫不妥协，并
不是一位容易共事的同僚。欧阳修更
愿意赢得所有争辩，而不愿妥协……
欧阳修是经过多年在政治、文学与学
术上积累了较高声望才得以在政坛
持久为官。”

从儒家的历史中定位，刘子健评
价，欧阳修拥有酷爱钻研的头脑和不
安的灵魂，在新的方向与领域不断探
索，这正是新儒家早期精神的体现：

“从黎明到耀眼的正午，再从正午到
金色黄昏，欧阳修始终在宋代的思想
天空闪耀着，虽偶尔被云翳遮蔽，但
一直是最耀眼的天才。”

欧阳修的儒学修养

【如是我闻】
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