
□邵丽妃

在岁月的长河中，琵琶宛如一位沉
默的智者，用它简洁的四根冰弦，诉说着
千年的烽烟与柔情。每一次指甲弹挑琴
弦，都像是在触摸历史的脉搏，让那些
沉睡在时光深处的故事重新苏醒。而
我，一个痴迷于琵琶的行者，便在这弦
音中，与千年之前的灵魂展开了跨越时
空的对话。

初学琵琶的日子，是艰难而痛苦的。
手指的疼痛让我几乎想要放弃，但每当
独自在琴房练习时，那些古老的旋律总
会在我耳边回响。它们像是来自千年前
的呼唤，让我无法抗拒。

练习琵琶技法，我总在“轮指”处败
下阵来。五指交替触弦，需要毫秒不差的
韵律，稍有不慎，便如断箭坠落，弦音凌
乱。琴房里，蝉鸣与汗水交织，我的指尖
在琴弦上磨出血泡，疼痛如针刺般钻入
心底。然而，就在那疼痛中，我仿佛听
到了历史的回响——— 那是楚汉相争的垓
下，霸王挥剑时迸发的千万道寒光，每
根弦都在铮鸣，似碎裂的铠甲，又似战
马的嘶鸣。我终于明白，这密如骤雨的
轮指，不仅仅是技巧的展现，更是历史的
呐喊。

扫弦的刹那，最见功夫。老师让我将
整条手臂想象成弓弩，半轮扫弦如万箭
齐发。某个深夜，第二弦突然崩断，银丝
在空中划出凄厉的弧线，倒像是虞姬自
刎时抛出的水袖。断裂的琴弦在月光下
颤动，我突然想起“银瓶乍破水浆迸”的
诗句。原来，所有极致的绽放，都必然伴
随着某种碎裂。那一刻，我仿佛看到了千
年之前，那些乐伎在宫廷中弹奏琵琶时，
指尖凝结的血与泪，她们的每一次拨弦，
都是对命运的抗争与悲歌。

练琴时，我常常将琵琶横抱作飞天
之势。这具从龟兹石窟出走的乐器，既载
得动“铁骑突出刀枪鸣”的杀伐，也盛得
下“别时茫茫江浸月”的苍凉。当《十面埋
伏》的扫弦掀起铁马冰河，二十六品檀木
突然化作李凭手中的紫檀箜篌，我的指
甲成了女娲补天的五色石，每一次触弦，
都在修补时空的裂缝。

暮色漫进琴房时，白居易的“大珠小
珠落玉盘”与李贺的“昆山玉碎凤凰叫”
竟在丝弦震颤的同一毫秒里重叠。我仿
佛看到了浔阳江头的荻花，听到了秋夜
里的琵琶声，那是江州司马的青衫被秋
雨浸透的悲凉，也是千年之后，我在琴房
中与古人灵魂相逢的感动。

如今再奏《十面埋伏》，指甲与丝弦
摩擦的焦灼感仍在，但那些被琴弦割裂
又愈合的茧，已能在“绞弦”技法里揉出
真正的金戈之音。当十面埋伏的杀伐声
在琴箱中炸开，我常想起李贺写李凭弹
箜篌的句子“石破天惊逗秋雨”。原来，千
年烽烟真的可以凝结在六相二十四品的
木纹里。

琵琶的弦音如同一股清泉，滋润着
我们的心灵，让我们在喧嚣中感受到一
种宁静与深沉。我的指尖在琴弦上徘徊，
每一次触弦都像是在叩问历史的门扉。
那些古老的音符，如同从远古传来的回
声，穿过时空的隧道，落在我的指尖，让
我感受到一种从未有过的震撼。

在练习琵琶的过程中，我逐渐领悟
到了它的真谛。琵琶的每一次弦音，都像
是在编织一幅历史的画卷。我开始明白，
琵琶不仅仅是一种乐器，它更是一种文
化的传承，一种历史的见证。每一次拨
弦，都是与古人对话的方式，每一次练
习，都是对历史的致敬。琵琶的传承，不
仅仅是一种技艺的传递，更是一种文化
的延续。
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□闫红

小朋友看《红楼梦》，看到黛玉到荣国府第一
晚在房间里哭了。黛玉说，自己这一来就害得宝
玉发了狂病要摔玉，如果玉摔坏了，岂不是自己
的过错。对此，小朋友很不理解，说：“又不是林黛
玉叫他摔的，林黛玉为什么觉得是自己的错。”

我说，因为那时候黛玉很弱势啊。身处弱势，
甚至觉得呼吸都是对别人的冒犯。而且，她的哭
不只是因为宝玉摔玉，还是情绪层层累积的结
果。

那时林黛玉年方6岁——— 书里说贾雨村给她
当家教时她才5岁，一年后她跟着贾雨村进京。她
背井离乡，独自投奔从未见过面的外祖母。未来
情形如何，她是不确定的，而且这一路她遇到的
每个环节几乎都在给她增压。

首先是贾母派来接她的几个三等仆妇，吃穿
用度已是不凡。她推想贾家不知道怎么样呢，“因
此步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话，多
行一步路，唯恐被人耻笑了他去”。

她以特别紧绷的姿态走进荣国府。还好，贾
母一见面就搂着她“心肝儿肉”地大哭。这一场
哭，打破了黛玉和贾母的陌生感，让双方一下子
就建立了外婆和外孙女那种亲密关系。但是，真
正的考验很快到来了，眼泪方止，黛玉就要面对
荣国府里的众人了。

应该说，黛玉做得很不错。她言谈不俗，落落
大方，眼睛像台扫描仪，将见到的每一个人的相
貌体态扫描进大脑，再进行分析判断。尤其值得
称道的是，单独去两位舅母家时，脱离了贾母的
庇护，小小的黛玉站在偌大的舞台上，有模有样
地完成了这个任务。

黛玉先去的是贾赦家，贾赦没有露面。理由
是“连日身上不好，见了姑娘彼此倒伤心，暂且不
忍相见”。邢夫人很尴尬，她把黛玉领回家，丈夫
却不给面子；再就是她了解贾赦，知道那些漂亮
话后面的粗疏疲怠，他不想见这个远道而来的外
甥女倒也罢了，连个说得过去的借口都不给。

黛玉心里也有数，但她假装并没有感觉到自
己受了冷遇，再坐了一会儿才告辞。邢夫人“苦
留”黛玉在她这里用晚饭，这个用词很刁钻。张爱
玲的《红玫瑰与白玫瑰》里，同样是不被丈夫待见
的孟烟鹂，也会这样热切地挽留客人，“她眯细了
眼睛笑着，微微皱着鼻梁，颇有点媚态。她常常给
人这么一阵突如其来的亲热”。若对方是个女人，
她甚至会去拉着对方的手，“潮湿的手心，绝望地
拉住不放，使人不快的一种亲热”。

是不是因为一旦客人走了，她们的尴尬就定
型了？黛玉心知肚明，也将礼数做得格外周全，笑
着回道：“舅母爱惜赐饭，原不应辞，只是还要过
去拜见二舅舅，恐领了赐去不恭，异日再领，未为
不可。望舅母容谅。”邢夫人只得罢了，她将黛玉

“送至仪门前，又嘱咐了众人几句，眼看着车去了
方回来”。这场景，竟然看得心中酸楚，不知道目
送黛玉乘坐的车子远去之后，邢夫人回过身来，
会不会暗暗吁出一口气？

邢夫人不聪明，但她算不得坏人。她跟迎春
说，你娘比赵姨娘强十倍。迎春之母是贾赦的妾，
她这话虽然是恨铁不成钢，对于早年丧母的迎春

也是一点安慰。宝玉到她屋里，她把这娃搂在怀
里摩挲，还准备了好玩的玩具送给他。作者给她
的定位就是一个“尴尬人”。你看，她第一次出场，
就尬得火花四射的，当然，这种尬不是她的过错，
而是她的不幸。

黛玉又去看二舅舅贾政，贾政也不在家，说
是斋戒去了。见不见没关系，可能作者那时也不
知道该怎么写舅舅和外甥女的见面，很容易把才
出场的两个人都写得面目可憎，但是贾政好歹事
出有因，这就比贾赦强多了。

另外，作者不让贾政和黛玉见面，可能也是
因为安排黛玉和王夫人单独见面更有张力。黛玉
进屋时的“有眼色”就不用说了，她迅速判断出王
夫人指给她的座位是贾政平日所坐，坚辞不就。

“王夫人再四携他上炕，他方挨王夫人坐了。”
王夫人说，贾宝玉是个混世魔王，叫黛玉别

搭理他。阴谋论者认为王夫人防着黛玉，我用老
母亲的心去想倒不至于，谁家有这么个疯疯癫癫
的娃也会不放心。怎么个疯癫法呢，很快黛玉就
见识到了。

然后是去吃饭，老太太和小姐们上桌吃，李
纨和王熙凤站在旁边照应。媳妇、丫鬟虽多，却连
咳嗽都听不到一声。吃完饭，众人立即漱口洗手，
然后才喝茶，跟家里顺序也不同。黛玉入乡随俗，
改了过来。

就我这年近半百的人看着都捏一把汗，难得
小黛玉倒是一样不错地做下来。她甚至注意到贾
母说不喜欢女孩子读过太多书，所以宝玉问她可
曾读过书时，她按照贾母的口风回答，只是些许
认识几个字。

小黛玉太厉害了。然而，哪承想意外还是发
生了。宝玉问她有没有玉，她说：“我没有那个。想
来那玉是一件罕物，岂能人人有的。”这算是教科
书级别的回答了吧？谁想宝玉还是发起疯来，摘
下那玉，狠命摔去。骂道：“什么罕物，连人之高低
不择，还说‘通灵’不‘通灵’呢！我也不要这劳什
子了！”

宝玉就是这样，看到美好的人，就想事事跟
人平齐。见到秦钟甚至恨自己生在有钱人家，不
能跟人家亲近，连“富贵”二字都不好了。他发什
么疯都不奇怪，但把黛玉吓到了。

这时的黛玉虽然觉得宝玉似曾相识，情愫是
谈不上的，只会觉得莫名其妙惹了个麻烦。当然，
她是无辜的，分明是宝玉“碰瓷”她，但她初来乍
到，平白引发这么一场混乱，怎不让她感到百口
莫辩、前路凶险？所以，她一个人待着时忍不住哭
了。这哭是委屈也是释放，她步步为营又功亏一
篑的一天，终于可以结束了。

看到这里，我很心疼那小小的人儿，能想象
出，这一天里，她调整呼吸、直起肩膀，一次次露
出得体懂事的笑容，并用眼睛搜集所有的信息，
大脑迅速做出处理。但还是不知怎的就出了错，
人生好难啊。

但人生的美好也在这种失控中。它偏离了黛
玉最初想要的“妥帖”，却打开了与宝玉相知的一
扇门。也许，有时候需要冒一点险，才能进入奇幻
世界，放下无可挑剔的执念，才能于千千万万人
中和那个人相互看见。

所以，黛玉的那天，也还算完美的一天吧。

【红楼百味斋】

黛黛玉玉的的那那天天
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