天天娱评

打开闺蜜关系的正确方式

□张莹

剧集《亲爱的仇敌》以高收视率收官，三个女人一台戏，剧中罗曼、陈凯西、钟倾城以独立女性、全职太太、年轻貌美三个视角，试图呈现现代都市女性的群像。

从不久前的《以美之名》到《亲爱的仇敌》，双女主、多女主类型的电视剧很受观众喜爱，而在我看来，它们的精彩在于女性形象不再拘泥于脸谱化。《亲爱的仇敌》讲述罗曼(高叶饰)和陈凯西(陈妍希饰)，两位曾经起点相似、旗鼓相当的闺蜜，在毕业数年后重逢，境遇却大相径庭。小有名气的编剧罗曼不满足于事业上的成就，希望通过婚姻实现人生跃升，与陈凯西平起平坐；陈凯西面对罗曼的揶揄挖苦，虽有所反击，但她光鲜亮丽的背后实际已经深陷婚姻泥潭，挽回爱情与婚姻迫在眉睫。在两人暗潮汹涌之时，年轻貌美的钟倾城成为两人较量中的关键人物。

打开闺蜜关系的正确方式，是亲密感情下的暗暗交锋，那种“交手”到“交心”的横跳，在《亲爱的仇敌》中被展现得淋漓尽致。故事开头，罗曼“截胡”陈凯西给钟倾城介绍的周慕孙，罗曼生气闺蜜不把这么好的男人介绍给她：你觉得我配不上太好的男人？陈凯西却告诉罗曼，他是“天坑”，不结婚只谈恋爱。罗曼想到张爱玲《倾城之恋》中白流苏抢了妹妹的相亲对象，是要人知道她配得上好男人。所以罗曼吊着一口气要把周慕孙拿下，她要在闺蜜陈凯西面前争那口气。

这样的情节描写，把闺蜜之间各怀心事的亲密表现得活灵活现。罗曼和周慕孙开始“热恋”，被闺蜜陈凯西泼冷水，却被要强的罗曼怼了回去。一个暗戳戳不希望闺蜜过于幸福，万一周慕孙真的被“拿下”愿意结婚了呢？那罗曼不就和她陈凯西平起平坐了！这边罗曼也知道闺蜜的心思，故意“气”她，两个人暗暗较劲。

对于全职太太陈凯西来说，她的生活也是外人眼里的好。在《亲爱的仇敌》中，开头会让人以为“亲爱的仇敌”是闺蜜关系，渐渐陈凯西的家庭矛盾暴露出来，从校园到婚纱，总算熬到男人事业成功，她的丈夫却“外面的世界很精彩”。陈凯西还在纠结要不要离婚，自己给自己做了生日大餐，丈夫又没回来。弹幕一片骂声：生日不回来，要他干吗？闺蜜由“交手”变成了“交心”。

看别人的故事总是意难平，剧中的情节映照得现实往往更加稀碎。陈凯西收到丈夫的生日礼物是奢侈品，罗曼收到多金男友的生日礼物是乐高，似乎一个用钱没用心，一个用心没用钱，两个闺蜜这时候似乎都得到了平衡。在《亲爱的仇敌》中，人物形象丰富立体，罗曼不喜欢乐高，她内心还是想周慕孙能舍得一点，她觉得那是爱的体现，周慕孙以为罗曼是独立女性，不需要用俗气的奢侈品去打动，两个人都错估了对方；另一边，陈凯西的故事线虽然老套，但也有突破，人物多面立体。

女性的形象更加丰富，双女主甚至多女主电视剧让人眼前一亮。不久前热播的《以美之名》也获得不俗的收视。这部剧也是双女主结构，乔杨(姚晨饰)是三院颅颌面外科的副主任医师。周静雯(贾静雯饰)从德国学成归来，和丈夫秦归(袁弘饰)白手起家，创办了格睦整形医院。乔杨和周静雯曾是医科大学同学，后因一场误会对彼此非常不满，直到十年后两人在格睦再次相遇。如同宿敌的两人，在工作中一次次产生分歧，又一次次因为医生的职业理想和信念站在一起，携手救治患者。

姚晨和贾静雯都是资深演员，经历的事多，眼睛里都是故事，她们的演技很能打动观众。姚晨的演技非常抢眼，我想她可能更适合《亲爱的仇敌》中的罗曼。《以美之名》中的乔杨个性十足，坚韧、专业又温暖，姚晨在塑造这个人物的时候给人的感觉是自然，不论是在做手术时，还是和患者交流、和同事相处时，都和人物紧紧贴合，不露痕迹，认真负责而清高冷静的高水平医生，生活中也有普通人的困惑和烦恼。还有贾静雯饰演的周静雯，她对乔杨的情感是复杂的，时而隐忍、时而霸气，女人间相处的微妙没有被格式化。

从《以美之名》到《亲爱的仇敌》，女性题材剧人物丰富、立体的形象呈现，让我们感受到她们生命的美好。

孤独内核与微小表达

□胡婷

在日本动漫里，音乐常常作为承载少年梦想的典型话题出现，“摇滚”则更容易让人想起种种热血沸腾的动人桥段，但动漫《孤独摇滚》并没有采用热血番的惯常创作套路，而是聚焦后藤独与音乐、伙伴的平凡日常，挖掘“摇滚”背后的“孤独”内核。

这部动漫讲述的故事很简单，一个内向的女孩遇见了另外三个女孩，四个人相互陪伴，共同组成了“结束乐队”，她们一起度过了一个悠长的暑假，也在乐队变得更好的过程中实现了自己的音乐梦想。

在这部动漫里，有很多日常化的情节代替了功利性的写照，比如动漫中对后藤独与伊地知虹夏、喜多郁代相遇过程的描绘，甚至多于四位乐队成员为实现梦想做出的努力。而所谓“音乐梦想”，也不是通过多么励志和刻苦的练习去达成某种成就，反而是对个体的微小情感进行细腻挖掘与多面呈现。整部动漫里，功利意义上的梦想被削弱了很多，主角们没有一个非常明确的或崇高的目标，“结束乐队”最大的成就也仅仅是在演奏室里办一场十几名观众的live，在校园演出中面对全校同学演唱三首歌曲而已。但四个人之间彼此交错的情感与陪伴却踏踏实实地存在着，在动漫中更多被展现的，是乐队成员们在“音乐梦想”直觉的指引下，相互帮助与磨合，认真对待每一场演出的故事。

在对音乐的爱与接触中，四个人收获了珍贵的友谊，也在一定程度上实现了个人成长，而主角们的成长也是不带有功利成分，甚至没有明显痕迹的成长。以后藤独为例，她虽然从一开始的沉郁孤僻，变得稍微合群和开朗了一些，但在演出中突然需要发言时，仍然不改从前的社恐，甚至纵身跳下了舞台。这部动漫并不是想要呈现音乐必然会给主角带来物质意义或现实意义上的收获，更多的是在表达音乐对于人的某种“陪伴”，它能够消解独来独往的孤独现状，也带来归属与安全的慰藉。因此，整部动漫没有因为“音乐”“摇滚”“梦想”“成长”的题材而变得非常热血，反而能够看出创作者在主题表达中的克制，在一群少女并不远大的梦想与并不明显的成长当中，孤独才是这部动漫的真正内核。

动漫以主角在音乐领域的种种创造，剖开了表达者的一种存在状态，告诉人们孤独的人是有表达的愿望的，孤独的人也是能够去表达的。后藤独并不甘于在毫无波澜的生活中自我消耗，而是通过各种方式表达自己，她把弹奏的吉他乐曲录成视频，发布在网站上，收到了很多善意的评论，这让她的才华有了被展现的舞台。也正是在虚拟世界中得到的爱与支持，反哺了她的现实世界，她有了在观众面前演奏的勇气。慢慢地，她也在现实世界里找到了表达的机会，后藤独开始为乐队写作原创歌词。其中有一个非常细腻动人的场景，为了写出“热门乐队的感觉”，后藤独的歌词陷入了平庸的境地，山田凉鼓励她要写自己喜欢的歌词，“若是舍弃了个性，就跟死了没有区别”。

于是，后藤独开始在歌词中表达自己，尽管这样的歌词有些沉郁、青涩，但这正是真实的自己。动漫借她的转变来强调个性的重要性，这些带有个性的作品是融化表达者内心冰封世界的火把，从这种意义上来说，表达就是一个变得不孤独的方式。在创作和表达中，后藤独慢慢体会到了被理解、被接纳甚至被喜爱的感觉，表达如同孤独者的救赎，改变着后藤独身边的一切。

动漫通过对“孤独者的独白”的展现，让人们走近社恐人的内心世界，也正是这样，它切中了许多人内心的隐秘角落：渴望连接又害怕受伤，想要表达又恐惧评判，追求不凡却又困于平凡。动漫正是通过将这种普遍但常被忽视的孤独感外化、具象化，甚至赋予它一种奇特的“萌点”和幽默感，成功地在观众与角色之间架起了强大的共情桥梁。

很多时候人们拥有的并不是多么轰烈、隆重的青春，一个普通的人、孤独的人，也可以拥有对青春的回忆，他们能够进行自己内心的表达，也同样值得被别人表达。这部动漫就是一部关于“孤独者”的生存记录，因此切中更多孤独者的心情。《孤独摇滚》以隐藏其中的孤独内核，献给更多孤独的人。

(作者为山东师范大学新闻与传媒学院研究生)

编辑：孔昕 美编：陈明丽