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□刘奕雅舒

在甘肃永靖县黄河岸边，
先民们用赭红色颜料勾勒的岩
画上有这样的场景：数个鼓胀
的皮囊首尾相连，漂浮在激流
之上，有人跪坐其上，手持长篙
划破水面。这幅距今四千年的
岩画，正是羊皮筏子的原始图
腾，也就是那时，西北先民发现
将整张羊皮充气后扎成的筏
子，竟能承载比木舟更重的货
物。

羊皮筏子历史悠久。唐代
《水经注》中记载“革囊”，宋代
《宋史》中改称“浑脱”，这种以
动物皮革制成的浮器，在明清
时期演变为真正的皮筏。兰州
水车园现存的最古老筏子，由
13个羯羊皮囊捆扎而成，每个
皮囊都经过盐水脱脂、胡麻油
浸晒的特殊处理，这种工艺至
今仍在黄河岸边的一些作坊里
传承。

羊皮筏子的文化密码并不
简单。兰州方言中“吹牛皮”的
典故，源自筏客子吹胀皮囊的
艰辛；河湟地区的婚礼习俗里，
新郎需独自划筏渡河以示勇
气。当1941年抗战物资运输陷
入困境时，2000个羊皮囊编成
的巨筏，竟在嘉陵江上创造了
日行百里的运输奇迹。

1941年，甘肃玉门油矿局
生产的油料成为抗战的重要支
撑。然而，从玉门到重庆，2000
公里的路程，汽车运输成本极
高。正当油矿局总经理孙越琦
发愁时，他听闻兰州有种水运
工具比木船还快——— 羊皮筏
子。

孙越琦赶赴兰州，找到从
事筏子运输业务三十多年的王
信臣。两人商议后，决定用2000
个羊皮囊，拴成5只巨型羊皮
筏，将汽油运往重庆。经过15天
的艰难航行，王信臣率领的筏
队终于抵达重庆，“羊皮筏子赛
军舰”的名头也不胫而走。

羊皮筏子可谓是刀尖上的
生存艺术。制作羊皮筏子的匠
人被称为“筏客子”，这个称谓
里带着黄河特有的粗粝感。工
匠选羊很有讲究，要求“公羯不
过三”，即选用不超过三岁的公
山羊，这样的羊皮既柔韧又轻
便，筏子的耐用性也更强。剥皮
时匠人需屏息凝神，从羊颈开

口，仅用指尖的触感将整张皮
完整褪下，稍有破损便前功尽
弃。

褪毛工序堪称魔法。匠人
将皮囊浸入盐碱水反复揉搓，
再用胡麻油与草木灰混合物涂
抹内壁，最后悬挂在通风处接
受黄河风与烈日的洗礼。当皮
囊变得黄褐透明时，匠人会对
着皮口吹气，直到这个直径半
米的“气球”鼓胀如斗。扎制过
程更显匠心，水曲柳木条在麻
绳缠绕下构成菱形骨架，每个
节点都要用牛皮条加固三道。

在宁夏沙坡头景区，游客
们常能见到这样的场景：筏子
客罗崇孝赤脚踩着皮筏，用特
制的木桨点破漩涡。这位省级
非遗传承人掌握着祖传的“观
浪法”——— 通过观察水纹走向
判断暗流位置。他的筏子由13
个皮囊组成，每个皮囊能承受
200公斤压力，这种结构在1949
年包兰铁路修建时曾创造奇
迹：600个皮囊编成的巨筏，竟
将大型机械设备运进了宁夏石
嘴山矿区。

当快艇在黄河上划出白色
航迹，羊皮筏子正经历着命运
的转折。在兰州黄河风情线，每
个筏子客日均要载客20余趟，
他们的收入从过去每月300元
涨至现在的6000元。但罗宏担
忧的是，30岁以下的传承人不
足5人，制作一个标准筏子需要
20天工时，年轻人更愿意去工
厂打工。

2023年，甘肃农业大学团
队将兽医学科引入非遗保护，
羊皮筏子的转机也来了。团队
成员用环保鞣制剂替代传统化
学药剂，研发出了可延长皮囊
寿命的新工艺。在兰州七里河
区新时代文明实践中心，孩子
们通过“浮力实验”认识祖先智
慧；抖音直播间里，筏子客们展
示着“单桨急转”的绝技，单条
视频播放量突破百万。

站在兰州中山桥上远眺，
夕阳将羊皮筏子染成金色，这
些漂浮在母亲河上的“文化细
胞”，仍在讲述着人与自然的故
事。当非遗遇上科技，当传统碰
撞现代，羊皮筏子不再只是渡
河工具，而成为连接过去与未
来的文化脐带。正如筏子客们
常说的：“只要黄河水不断流，
羊皮筏子就会永远漂下去。”

□杜梦菲

黄河岸边的风，吹过几千年仍带着相同的
沙砾气息。暮色中的河面上，粼粼波光里浮动着
李白的酒盏、王之涣的剑影，这条奔流不息的大
河，既是地理的经纬，也是文明的血脉，在古今
凝视的目光中，完成着永不褪色的精神传递。

天宝十一载，李白与好友岑勋在嵩山好友
元丹丘的颍阳山居做客。三人登高饮宴，从长安
的繁华梦碎中醒来的诗人，站在高处眺望，将满
腔情意借酒抒来。“黄河之水天上来，奔流到海
不复回”的吟咏，裹挟着李白的傲气与决绝。彼
时黄河在他眼中，许是挣脱桎梏的自由象
征——— 从昆仑雪峰到渤海之滨，既不留恋高原
的清冽，也不畏惧平原的辽阔，正如他“安能摧
眉折腰事权贵”的孤傲灵魂。河岸边的纤夫号子
与诗人的长歌遥相呼应，将盛唐的自信与苍凉，
都揉进了浪涛翻滚的节奏里。

比李白早半个世纪的王之涣，在开元年间
正经历着截然不同的黄河时刻。这位曾任文安
县尉的诗人，望着河西走廊尽头的河道在白云
间隐现，戍卒的铠甲反射着河面上跳跃的阳
光。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”的苍
凉，不是悲戚而是坚守。他看见的黄河，是中原
文明的西向触角。城头上的旌旗猎猎，与河风
共同书写着王昌龄笔下“但使龙城飞将在”的
家国情怀，让这条河流成为农耕文明与游牧文
化碰撞的褶皱。

刘禹锡经讽诗一事，先是被贬到偏远的广
东连州，又辗转到四川夔州，在这里他写下“九
曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯”。这位自永贞
革新失败后屡遭贬谪的诗人，从黄河的泥沙俱
下中读出了生命的韧性，那些被浪涛打磨圆润
的卵石，正是历经磨难后的生命形态。“千淘万
漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”的咏叹中，蕴含的
是他至今为人称道的乐观豁达，黄河在他笔下
成为砥砺人格的砺石。

从历史长河中走来，黄河在当代依然焕发
着勃勃生机。而今在东营黄河入海口的湿地公
园，正值候鸟迁徙的旺季。晨光中的浅滩上，东
方白鹳展开两米长的羽翼掠过水面，翅尖划破
的涟漪里，倒映着远处的大风车缓慢转动的身
影。这与王维“大漠孤烟直，长河落日圆”的苍
凉之境不同，现代黄河口是生态与工业的和谐
共生体，新生的湿地既孕育着“红毯铺地”的碱
蓬草，也滋养着“芦花飞雪”的诗意，更承载着
国家生态保护的战略。

在郑州黄河文化公园的炎黄二帝雕像前，
晨练的老人正以太极招式模仿黄河的九曲流
转。雕像设计中暗合《尚书·禹贡》中“导河积石”
的治河理念，与不远处黄河博物馆里保存的《河
防一览图》遥相呼应。随着科技的高速发展，现
如今VR设备能够让游客“亲历”黄河奔腾的壮阔
场景，指尖划过的虚拟浪花里，能看见司马迁在

《史记·河渠书》中记载的治水方略。这种古今对
话的奇妙体验，让“治黄”这一贯穿中华文明史
的主题，有了可触可感的温度。

三门峡水利枢纽的控制室里，工程师们正
通过数字孪生系统进行实时监测。屏幕上显示
的流量数据，与北魏郦道元《水经注》“河水浊，
清澄一石水，六斗泥”的记载形成跨越千年的对
话。这个始建于1957年的水利工程，既延续着大
禹“疏川导滞”的治水智慧，又融入了现代生态
调度理念——— 每年汛期的调水调沙，既减少了
下游淤积，又为河口湿地输送了生态用水，让

“黄河清”从《后汉书》的祥瑞记载，变成了可实
现的生态目标。

从李白的“天上来”到今人的“生态河”，从
王之涣的“孤城望”到今人的“幸福河”，黄河始
终以其奔腾不息的姿态，诉说着中华文明“自强
不息、厚德载物”的密码。那些浸润在诗行里的
精神特质，那些熔铸在治水中的生存智慧，那些
镌刻在文化里的集体记忆，都在浪花的更迭中，
完成着永不中断的传承。

涛声诗韵贯古今
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羊皮筏子是黄河沿岸保留下来的一种古老的摆渡工具。(资料片）

羊羊
皮皮


	A12-PDF 版面

