



▼羊皮筏子是黄河沿岸保留下来的一种古老的摆渡工具。(资料片)

羊皮筏子的抗战之旅：跨越两千公里运输油料

□刘奕雅舒

在甘肃永靖县黄河岸边，先民们用赭红色颜料勾勒的岩画上有这样的场景：数个鼓胀的皮囊首尾相连，漂浮在激流之上，有人跪坐其上，手持长篙划破水面。这幅距今四千年的岩画，正是羊皮筏子的原始图腾，也就是那时，西北先民发现将整张羊皮充气后扎成的筏子，竟能承载比木舟更重的货物。

羊皮筏子历史悠久。唐代《水经注》中记载“革囊”，宋代《宋史》中改称“浑脱”，这种以动物皮革制成的浮器，在明清时期演变为真正的皮筏。兰州水车园现存的最古老筏子，由13个羯羊皮囊捆扎而成，每个皮囊都经过盐水脱脂、胡麻油浸晒的特殊处理，这种工艺至今仍在黄河岸边的一些作坊里传承。

羊皮筏子的文化密码并不简单。兰州方言中“吹牛皮”的典故，源自筏客子吹胀皮囊的艰辛；河湟地区的婚礼习俗里，新郎需独自划筏渡河以示勇气。当1941年抗战物资运输陷入困境时，2000个羊皮囊编成的巨筏，竟在嘉陵江上创造了日行百里的运输奇迹。

1941年，甘肃玉门油矿局生产的油料成为抗战的重要支撑。然而，从玉门到重庆，2000公里的路程，汽车运输成本极高。正当油矿局总经理孙越琦发愁时，他听闻兰州有种水运工具比木船还快——羊皮筏子。

孙越琦赶赴兰州，找到从事筏子运输业务三十多年的王信臣。两人商议后，决定用2000个羊皮囊，拴成5只巨型羊皮筏，将汽油运往重庆。经过15天的艰难航行，王信臣率领的筏队终于抵达重庆，“羊皮筏子赛军舰”的名头也不胫而走。

羊皮筏子可谓是刀尖上的生存艺术。制作羊皮筏子的匠人被称为“筏客子”，这个称谓里带着黄河特有的粗粝感。工匠选羊很有讲究，要求“公羯不过三”，即选用不超过三岁的公山羊，这样的羊皮既柔韧又轻便，筏子的耐用性也更强。剥皮时匠人需屏息凝神，从羊颈开

口，仅用指尖的触感将整张皮完整褪下，稍有破损便前功尽弃。

褪毛工序堪称魔法。匠人将皮囊浸入盐碱水反复揉搓，再用胡麻油与草木灰混合物涂抹内壁，最后悬挂在通风处接受黄河风与烈日的洗礼。当皮囊变得黄褐透明时，匠人会对着皮口吹气，直到这个直径半米的“气球”鼓胀如斗。扎制过程更显匠心，水曲柳木条在麻绳缠绕下构成菱形骨架，每个节点都要用牛皮条加固三道。

在宁夏沙坡头景区，游客们常能见到这样的场景：筏子客罗崇孝赤脚踩着皮筏，用特制的木浆点破漩涡。这位省级非遗传承人掌握着祖传的“观浪法”——通过观察水纹走向判断暗流位置。他的筏子由13个皮囊组成，每个皮囊能承受200公斤压力，这种结构在1949年包兰铁路修建时曾创造奇迹：600个皮囊编成的巨筏，竟将大型机械设备运进了宁夏石嘴山矿区。

当快艇在黄河上划出白色航迹，羊皮筏子正经历着命运的转折。在兰州黄河风情线，每个筏子客日均要载客20余趟，他们的收入从过去每月300元涨至现在的6000元。但罗宏担忧的是，30岁以下的传承人不足5人，制作一个标准筏子需要20天工时，年轻人更愿意去工厂打工。

2023年，甘肃农业大学团队将兽医学科引入非遗保护，羊皮筏子的转机也来了。团队成员用环保鞣制剂替代传统化学药剂，研发出了可延长皮囊寿命的新工艺。在兰州七里河区新时代文明实践中心，孩子们通过“浮力实验”认识祖先智慧；抖音直播间里，筏子客们展示着“单桨急转”的绝技，单条视频播放量突破百万。

站在兰州中山桥上远眺，夕阳将羊皮筏子染成金色，这些漂浮在母亲河上的“文化细胞”，仍在讲述着人与自然的故事。当非遗遇上科技，当传统碰撞现代，羊皮筏子不再只是渡河工具，而成为连接过去与未来的文化脐带。正如筏子客们常说的：“只要黄河水不断流，羊皮筏子就会永远漂下去。”



主办单位：
山东黄河河务局
山东数字文化集团

承办单位：
齐鲁晚报·齐鲁壹点



“大河奔流——我与黄河文化地标”
征文投稿邮箱:
qlwbfnjzg@qq.com

涛声诗韵贯古今

□杜梦菲

黄河岸边的风，吹过几千年仍带着相同的沙砾气息。暮色中的河面上，粼粼波光里浮动着李白的酒盏、王之涣的剑影，这条奔流不息的大河，既是地理的经纬，也是文明的血脉，在古今凝视的目光中，完成着永不褪色的精神传递。

天宝十一载，李白与好友岑勋在嵩山好友元丹丘的颍阳山居做客。三人登高饮宴，从长安的繁华梦碎中醒来的诗人，站在高处眺望，将满腔情意借酒抒来。“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的吟咏，裹挟着李白的傲气与决绝。彼时黄河在他眼中，许是挣脱桎梏的自由象征——从昆仑雪峰到渤海之滨，既不留恋高原的清冽，也不畏惧平原的辽阔，正如他“安能摧眉折腰事权贵”的孤傲灵魂。河岸边的纤夫号子与诗人的长歌遥相呼应，将盛唐的自信与苍凉，都揉进了浪涛翻滚的节奏里。

比李白早半个世纪的王之涣，在开元年间正经历着截然不同的黄河时刻。这位曾任文安县尉的诗人，望着河西走廊尽头的河道在白云间隐现，戍卒的铠甲反射着河面上跳跃的阳光。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”的苍凉，不是悲戚而是坚守。他看见的黄河，是中原文明的西向触角。城头上的旌旗猎猎，与河风共同书写着王昌龄笔下“但使龙城飞将在”的家国情怀，让这条河流成为农耕文明与游牧文化碰撞的褶皱。

刘禹锡经讽诗一事，先是被贬到偏远的广东连州，又辗转到四川夔州，在这里他写下“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯”。这位自永贞革新失败后屡遭贬谪的诗人，从黄河的泥沙俱下中读出了生命的韧性，那些被浪涛打磨圆润的卵石，正是历经磨难后的生命形态。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”的咏叹中，蕴含的是他至今为人称道的乐观豁达，黄河在他笔下成为砥砺人格的砺石。

从历史长河中走来，黄河在当代依然焕发着勃勃生机。而今在东营黄河入海口的湿地公园，正值候鸟迁徙的旺季。晨光中的浅滩上，东方白鹳展开两米长的羽翼掠过水面，翅尖划破的涟漪里，倒映着远处的大风车缓慢转动的身影。这与王维“大漠孤烟直，长河落日圆”的苍凉之境不同，现代黄河口是生态与工业的和谐共生体，新生的湿地既孕育着“红毯铺地”的碱蓬草，也滋养着“芦花飞雪”的诗意，更承载着国家生态保护的战略。

在郑州黄河文化公园的炎黄二帝雕像前，晨练的老人正以太极招式模仿黄河的九曲流转。雕像设计中暗合《尚书·禹贡》中“导河积石”的治河理念，与不远处黄河博物馆里保存的《河防一览图》遥相呼应。随着科技的高速发展，现如今VR设备能够让游客“亲历”黄河奔腾的壮阔场景，指尖划过的虚拟浪花里，能看见司马迁在《史记·河渠书》中记载的治水方略。这种古今对话的奇妙体验，让“治黄”这一贯穿中华文明史的主题，有了可触可感的温度。

三门峡水利枢纽的控制室里，工程师们正通过数字孪生系统进行实时监测。屏幕上显示的流量数据，与北魏郦道元《水经注》“河水浊，清澄一石水，六斗泥”的记载形成跨越千年的对话。这个始建于1957年的水利工程，既延续着大禹“疏川导滞”的治水智慧，又融入了现代生态调度理念——每年汛期的调水调沙，既减少了下游淤积，又为河口湿地输送了生态用水，让“黄河清”从《后汉书》的祥瑞记载，变成了可实现的生态目标。

从李白的“天上来”到今人的“生态河”，从王之涣的“孤城望”到今人的“幸福河”，黄河始终以其奔腾不息的姿态，诉说着中华文明“自强不息、厚德载物”的密码。那些浸润在诗行里的精神特质，那些熔铸在治水中的生存智慧，那些镌刻在文化里的集体记忆，都在浪花的更迭中，完成着永不中断的传承。