

12年，他把孙女“背”进大学

患先天性疾病无法站立的女孩终圆大学梦

记者 张宏磊 刘涛 邹慧
日照报道

12年6400次的弯腰

凌晨6点,65岁的何志军伏在床边,小心翼翼地将孙女何炎格揽进怀里。他的背有些佝偻,抱起孙女时,胳膊上的青筋绷得就像拉满的弓弦。“稳稳的,咱不急。”他总这样念叨着,把孙女背到电动车旁,再蹲下身慢慢放稳——这个动作,他重复了12年,算下来有6400多次。

何炎格从小患先天性疾病,除了三根手指能轻微活动,全身都无法动弹。4岁那年父母离异,父亲外出打工,照顾她的担子全压在爷爷奶奶身上。“孩子读到哪儿背到哪儿!”何志军没读过多少书,却认准了“读书能改命”的理儿。

小学时,奶奶米宗娥用小推车推着她上学,5分钟的路,祖孙俩能走得满身暖烘烘。后来奶奶抱不动了,爷爷何志军接了班。他给孙女做了把带支撑的木椅,“让她坐得舒坦些”;骑破了一辆三轮车,又换了辆四轮电动车,“路不好走,得稳当”。高中三年,哪怕雪下得没了脚踝,老师在电话里劝“别来了”,他还是准时出现在校门口。“雪大怕啥?我背得动。”

白天送完孙女,他得赶去鸡棚喂2000多只鸡,10点再匆匆往学

7月29日,家住日照市五莲县高泽街道高泽村的19岁女孩何炎格,收到了梦寐以求的大学录取通知书!这位从小患有先天性疾病、无法站立的女孩,以548分的成绩被山东理工大学录取。为了让何炎格正常求学,她的爷爷从小学开始背她上学,一背就是12年。



收到大学录取通知书,何炎格和爷爷高兴地抱在一起。

校赶,等在教室外接孙女放学。为了治疗,何炎格打一针腰穿报销后还得自费1万多元,第一年打了五针就花了接近6万元;后来改吃药,一天120元,一年下来就是4万多元。“砸锅卖铁也得治!”给孙女治病,老两口从没犹豫过。

三根手指的倔强

何炎格的课本总比别人的旧。书页边缘卷得像波浪,里面密密麻麻写满了字,都是她用三根手指夹

着笔,靠手腕发力“挪”出来的。

2018年,她以年级第一的成绩升入初中,课间别的同学去玩,她趴在桌上啃课本,错题本改得密密麻麻,连老师都惊叹:“这孩子的本子比印刷品还工整。”升入五莲中学后,她休学一年做康复训练,怕落下功课,就把训练外的时间全砸在学习上。

“她家的灯总是亮到后半夜。”邻居说。有次深夜,米宗娥起夜,看见孙女还在写字,额头的汗蹭到纸上,晕开一小片墨渍。“歇会儿吧,妞。”奶奶劝她,她却摇摇头:“爷爷

背了我这么多年,我考上大学,才能对得起你们。”

今年高考,她考了548分,超出本科线100多分。查分那天,她平静地对爷爷说“我考上了”,何志军只“嗯”了一声,转身却偷偷抹眼泪,这么多年的付出,终于有了回报。

双向奔赴的温暖

收到山东理工大学录取通知书那天,米宗娥一遍遍摩挲着红色封面,眼泪打湿了“社会工作专业”几个字。“孩子太不容易了,她爷爷也太不容易了!”何志军蹲在一旁,手里攥着刚卖完鸡的钱,那是他为孙女攒的学费。

可现实的难题摆在眼前:学费一年5200元,药钱4万多元,祖孙三人的生活费……何志军没含糊,卖掉所有鸡,找了份浇地的活,顶着烈日在田埂上忙碌。

转机来得突然。山东理工大学听说了他们的事,特意安排了“爱心寝室”,还承诺提供帮助。五莲的企业家们也来了,有人说“学费我包了”,有人说“缺啥尽管开口”。何志军摆摆手:“咱能自个儿干,就不麻烦人,就是……想找个能照看孙女的活。”

何炎格抱着录取通知书,眼睛亮晶晶的:“我选社会工作专业,就是想帮更多人。”她知道,自己的路是爷爷奶奶用脊梁铺的,是无数陌生人用善意铺的。

张宏磊 刘涛 邹慧

记者采访时,何志军总说“没啥好说的,应该的”,可说起孙女考第一时,他眼角的皱纹会笑得堆成花。米宗娥翻出孙女的作业本,一页页指给记者看:“你看这字,多工整。”何炎格则悄悄告诉记者:“爷爷背我的时候,我总数他的白头发,现在数不清了。”

12年的路,说长很长,长到能磨破三轮车胎,能让青丝变白发;说短也短,短到一个录取通知书,就装下了祖孙三人的全部期盼。这世上从没有轻易的梦想,可总有人用爱当船,用坚韧作桨,在命运的沟壑里,硬是划出一道光。

何炎格说,她想把这份光传下去。其实,她已经做到了——因为每一个为生活拼尽全力的人,本身就是光。

他们在命运的沟壑里划出一道光

编辑:于海霞 美编:刘燕 组版:侯波

枣庄体彩开展“拒绝跨境赌博 打击非法彩票”主题活动

为进一步加强责任彩票建设,提高公众对非法彩票危害的认识,营造健康、有序的彩票市场环境,7月25日,枣庄体彩中心在滕州万达广场开展了“拒绝跨境赌博 打击非法彩票”责任彩票主题活动。

活动当日,滕州万达广场的活动现场气氛热烈。枣庄体彩中心精心设置了多个宣传展区,内容涵盖非法彩票的界定与危害、赌博的危害以及理性购彩等方面。通过图文并茂的展板、生动详实的案例展示,向过往市民普及相关知识。在非法彩票的界定展示区,详细介绍了《彩票管理条例实施细则》中对于非法彩票的定义,让市民能够清晰辨别非法彩

票,避免上当受骗。

赌博危害的宣传展区则通过真实的案例,揭示了赌博对个人、家庭和社会造成的危害。从个人财产的损失、家庭关系的破裂,到引发社会治安问题等,让市民深刻认识到赌博的恶果,从而增强抵制赌博和非法彩票的意识。理性购彩宣传区倡导市民树立正确的购彩观念,将购彩作为一种娱乐方式,而不是获取财富的捷径,提醒市民要量力而行,避免过度投入。

为了增强活动的互动性和参与度,现场还设有签名墙及警钟长鸣敲锣等互动环节。签名墙上写着“拒绝跨境赌博 打击非法彩票”等标语,吸引了众多市民纷

纷签名,表达自己对抵制非法彩票和理性购彩的支持与决心。

此次“拒绝跨境赌博 打击非法彩票”责任彩票主题活动的开展,取得了良好的社会效果。通过在人员密集的万达广场和体彩展示体验中心店进行宣传,让更多的市民了解到非法彩票和赌博的危害,提高了公众的防范意识和法律意识,进一步倡导了理性购彩的理念。未来,枣庄体彩中心将继续开展各类责任彩票宣传活动,为维护彩票市场秩序、推动公益事业发展贡献力量,让更多的人认识到合法彩票在娱乐生活、支持公益方面的积极作用,共同营造健康、和谐的彩票消费环境。

(薄其彬)



体彩+文旅盛宴 解锁汉堡节青岛站幸运密码



7月25日,HOCH汉堡节全国巡展北方首站在青岛奥帆中心火热“开餐”,来自全国22个城市的40余家顶级汉堡品牌齐聚岛城,为青岛市民和游客带来一场前所未有的美食盛宴。体育彩票也为本次活动快乐“加码”,每天免费送出200张10元大乐透体验券,让广大食客在享用美食的同时带走一份幸运期待。

体育彩票在本次活动现场设置的幸运小站“LUCKY MART”位于汉堡节就餐区入口处,除了可以免费领取

10元大乐透体验券,每一个到此就餐的游客还可以坐拥270度无敌就餐海景,夜晚可以一边欣赏浮山湾灯光秀,一边刮张顶呱刮彩票小试身手。市民孙女士和朋友一起来汉堡节打卡,她表示:“排到了心仪的贝勒爷汉堡,味道特别好,竟然还领到了一张免费彩票,今天真是太开心了,感觉我最近有好事发生,有可能会中大奖啊!”孙女士拿着大乐透彩票和汉堡一起拍照留念。来自哈尔滨的季先生一家则选择一边欣赏灯光秀,一边享用美食:“玩

了一天挺累了,坐在这里吹着海风,吃着汉堡,满眼的城市灯光秀,感觉太惬意了!”喜爱刮彩票的他选购了5张最新上市的“好客山东”即开票:“票面正好是青岛奥帆中心的夜景,我要把彩票带回去送给朋友,也推荐他们来青岛玩。”

本次活动中,体育彩票全程陪伴市民和游客,和大家一起共赴这场舌尖上的狂欢,解锁体育彩票的幸运密码。

(庞彤彤)