
2025年8月6日 星期三 A05齐鲁

编辑：于海霞 美编：刘燕 组版：侯波

12年，他把孙女“背”进大学
患先天性疾病无法站立的女孩终圆大学梦

记者 张宏磊 刘涛 邹慧
日照报道

12年6400次的弯腰

凌晨6点，65岁的何志军伏在
床边，小心翼翼地将孙女何炎格
揽进怀里。他的背有些佝偻，抱起
孙女时，胳膊上的青筋绷得就像
拉满的弓弦。“稳稳的，咱不急。”
他总这样念叨着，把孙女背到电
动车旁，再蹲下身慢慢放稳———
这个动作，他重复了12年，算下来
有6400多次。

何炎格从小患先天性疾病，
除了三根手指能轻微活动，全身都
无法动弹。4岁那年父母离异，父亲
外出打工，照顾她的担子全压在爷
爷奶奶身上。“孩子读到哪儿背到
哪儿！”何志军没读过多少书，却认
准了“读书能改命”的理儿。

小学时，奶奶米宗娥用小推
车推着她上学，5分钟的路，祖孙俩
能走得满身暖烘烘。后来奶奶抱不
动了，爷爷何志军接了班。他给孙
女做了把带支撑的木椅，“让她坐
得舒坦些”；骑破了一辆三轮车，又
换了辆四轮电动车，“路不好走，得
稳当”。高中三年，哪怕雪下得没了
脚踝，老师在电话里劝“别来了”，
他还是准时出现在校门口。“雪大
怕啥？我背得动。”

白天送完孙女，他得赶去鸡
棚喂2000多只鸡，10点再匆匆往学

校赶，等在教室外接孙女放学。为
了治疗，何炎格打一针腰穿报销后
还得自费1万多元，第一年打了五
针就花了接近6万元；后来改吃药，
一天120元，一年下来就是4万多
元。“砸锅卖铁也得治！”给孙女治
病，老两口从没犹豫过。

三根手指的倔强

何炎格的课本总比别人的旧。
书页边缘卷得像波浪，里面密密麻
麻写满了字，都是她用三根手指夹

着笔，靠手腕发力“挪”出来的。
2018年，她以年级第一的成绩升

入初中。课间别的同学去玩，她趴在
桌上啃课本，错题本改得密密麻麻，
连老师都惊叹：“这孩子的本子比印
刷品还工整。”升入五莲中学后，她
休学一年做康复训练，怕落下功课，
就把训练外的时间全砸在学习上。

“她家的灯总是亮到后半夜。”
邻居说。有次深夜，米宗娥起夜，看
见孙女还在写字，额头的汗蹭到纸
上，晕开一小片墨渍。“歇会儿吧，
妞。”奶奶劝她，她却摇摇头：“爷爷

背了我这么多年，我考上大学，才
能对得起你们。”

今年高考，她考了548分，超出
本科线100多分。查分那天，她平静
地对爷爷说“我考上了”，何志军只

“嗯”了一声，转身却偷偷抹眼泪，这
么多年的付出，终于有了回报。

双向奔赴的温暖

收到山东理工大学录取通知
书那天，米宗娥一遍遍摩挲着红
色封面，眼泪打湿了“社会工作专
业”几个字。“孩子太不容易了，她
爷爷也太不容易了！”何志军蹲在
一旁，手里攥着刚卖完鸡的钱，那
是他为孙女攒的学费。

可现实的难题摆在眼前：学
费一年5200元，药钱4万多元，祖
孙三人的生活费……何志军没含
糊，卖掉所有鸡，找了份浇地的
活，顶着烈日在田埂上忙碌。

转机来得突然。山东理工大
学听说了他们的事，特意安排了

“爱心寝室”，还承诺提供帮助。五
莲的企业家们也来了，有人说“学
费我包了”，有人说“缺啥尽管开
口”。何志军摆摆手：“咱能自个儿
干，就不麻烦人，就是……想找个
能照看孙女的活。”

何炎格抱着录取通知书，眼
睛亮晶晶的：“我选社会工作专
业，就是想帮更多人。”她知道，自
己的路是爷爷奶奶用脊梁铺的，
是无数陌生人用善意暖的。

张宏磊 刘涛 邹慧

记者采访时，
何志军总说“没啥
好说的，应该的”，可
说起孙女考第一
时，他眼角的皱纹
会笑得堆成花。米
宗娥翻出孙女的作
业本，一页页指给
记者看：“你看这字，
多工整。”何炎格则
悄悄告诉记者：“爷
爷背我的时候，我
总数他的白头发，
现在数不清了。”

12年的路，说
长很长，长到能磨
破三轮车胎，能让
青丝变白发；说短
也短，短到一个录
取通知书，就装下
了祖孙三人的全部
期盼。这世上从没
有轻易的梦想，可
总有人用爱当船，
用坚韧作桨，在命
运的沟壑里，硬是
划出一道光。

何炎格说，她
想把这份光传下
去。其实，她已经做
到了——— 因为每一
个为生活拼尽全力
的人，本身就是光。

他
们
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运
的
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7月29日，家住日照市五莲县高泽街道高泽村的19岁女孩何炎
格，收到了梦寐以求的大学录取通知书！这位从小患有先天性疾
病、无法站立的女孩，以548分的成绩被山东理工大学录取。为了让
何炎格正常求学，她的爷爷从小学开始背她上学，一背就是12年。
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枣庄体彩开展“拒绝跨境赌博 打击非法彩票”主题活动
为进一步加强责任彩票建

设，提高公众对非法彩票危害的
认识，营造健康、有序的彩票市场
环境，7月25日，枣庄体彩中心在
滕州万达广场开展了“拒绝跨境
赌博 打击非法彩票”责任彩票
主题活动。

活动当日，滕州万达广场的
活动现场气氛热烈。枣庄体彩中
心精心设置了多个宣传展区，内
容涵盖非法彩票的界定与危害、
赌博的危害以及理性购彩等方
面。通过图文并茂的展板、生动详
实的案例展示，向过往市民普及
相关知识。在非法彩票的界定展
示区，详细介绍了《彩票管理条例
实施细则》中对于非法彩票的定
义，让市民能够清晰辨别非法彩

票，避免上当受骗。
赌博危害的宣传展区则通过

真实的案例，揭示了赌博对个人、
家庭和社会造成的危害。从个人
财产的损失、家庭关系的破裂，到
引发社会治安问题等，让市民深
刻认识到赌博的恶果，从而增强
抵制赌博和非法彩票的意识。理
性购彩宣传区倡导市民树立正确
的购彩观念，将购彩作为一种娱
乐方式，而不是获取财富的捷径，
提醒市民要量力而行，避免过度
投入。

为了增强活动的互动性和参
与度，现场还设有签名墙及警钟
长鸣敲锣等互动环节。签名墙上
写着“拒绝跨境赌博 打击非法
彩票”等标语，吸引了众多市民纷

纷签名，表达自己对抵制非法彩
票和理性购彩的支持与决心。

此次“拒绝跨境赌博 打击
非法彩票”责任彩票主题活动的
开展，取得了良好的社会效果。通
过在人员密集的万达广场和体彩
展示体验中心店进行宣传，让更
多的市民了解到非法彩票和赌博
的危害，提高了公众的防范意识
和法律意识，进一步倡导了理性
购彩的理念。未来，枣庄体彩中心
将继续开展各类责任彩票宣传活
动，为维护彩票市场秩序、推动公
益事业发展贡献力量，让更多的
人认识到合法彩票在娱乐生活、
支持公益方面的积极作用，共同
营造健康、和谐的彩票消费环境。

(薄其彬)

7月25日，HOCH汉堡节全国巡展
北方首站在青岛奥帆中心火热“开
餐”，来自全国22个城市的40余家顶级
汉堡品牌齐聚岛城，为青岛市民和游
客带来一场前所未有的美食盛宴。体
育彩票也为本次活动快乐“加码”，每
天免费送出200张10元大乐透体验券，
让广大食客在享用美食的同时带走一
份幸运期待。

体育彩票在本次活动现场设置的
幸运小站“LUCKY MART”位于汉堡
节就餐区入口处，除了可以免费领取

10元大乐透体验券，每一个到此就餐
的游客还可以坐拥270度无敌就餐海
景，夜晚可以一边欣赏浮山湾灯光秀，
一边刮张顶呱刮彩票小试身手。市民
孙女士和朋友一起来汉堡节打卡，她
表示：“排到了心仪的贝勒爷汉堡，味
道特别好，竟然还领到了一张免费彩
票，今天真是太开心了，感觉我最近有
好事发生，有可能会中大奖啊！”孙女
士拿着大乐透彩票和汉堡一起拍照留
念。来自哈尔滨的季先生一家则选择
一边欣赏灯光秀，一边享用美食：“玩

了一天挺累了，坐在这里吹着海风，吃
着汉堡，满眼的城市灯光秀，感觉太惬
意了！”喜爱刮彩票的他选购了5张最
新上市的“好客山东”即开票：“票面正
好是青岛奥帆中心的夜景，我要把彩
票带回去送给朋友，也推荐他们来青
岛玩。”

本次活动中，体育彩票全程陪伴
市民和游客，和大家一起共赴这场舌
尖上的狂欢，解锁体育彩票的幸运密
码。

(庞彤彤)

体彩+文旅盛宴 解锁汉堡节青岛站幸运密码

收到大学录取通知书，何炎格和爷爷高兴地抱在一起。
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