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□曲树强

人生如同一场流动的盛宴，相
逢与告别交织成生命的经纬。有人
将相逢视为温暖的相遇，将告别定
义为痛苦的断裂，但若以更深远的
目光审视，便会发现两者实为同一
命题的两个方面——— 相逢孕育着告
别的种子，而告别又悄然埋下重逢
的伏笔。正如古琴曲终时的余韵仍
在弦上低回，水墨画中的留白处暗
藏山水的轮廓，相逢与告别并非对
立的终点，而是彼此缠绕的轮回。

每一次相逢，都是命运的一次
精心编排。它看似偶然，实则暗含必
然。一位大学研究生在毕业典礼上
说道：“校园里的学习生活精彩纷
呈，毕业时刻却让我直面人生的不
确定性。”相逢的意义，在于它赋予
我们成长的契机。无论是课堂上的
知识传授，还是同窗间的思想碰撞，
这些相遇都在悄然改变着我们的生
命轨迹。然而，相逢的热烈背后，早
已埋下告别的伏笔——— 因为成长本
身就意味着分离。有人说：“毕业不
是结束，而是以学生的身份终身学
习，在各行各业做出贡献。”相逢带
来的不仅是情感的联结，更是对未
来的承诺。当我们在相逢中汲取力
量时，也注定要在告别中将这份力
量传递给他人。

告别常被误解为情感的终结，
但它的本质是另一种形式的延续。
记得有位作家曾经写道：“何谓离
别，不过是相逢的余音。”这句话揭
示了东方文化中对离别的独特理
解：告别并非决绝的切断，而是将相
逢的记忆转化为更持久的存在。唐
代诗人王维在《送元二使安西》中写
道：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无
故人。”看似苍凉的送别，实则暗含
对重逢的期许——— 那杯酒中不仅有
离愁，更有对故人未来平安的祝愿。
现实生活中，这种“余音”常常以意
想不到的方式延续。“我们终将相
遇，我们终将离别。”这句充满哲理
的话语告诉我们：告别是另一场重
逢的开始。

生活中的相逢与告别，往往以
具体而微小的方式演绎着这一辩证
关系。比如一次旅行中的偶遇：两位
陌生人因一场暴雨共撑一把伞，短
暂的交谈中分享彼此的故事，分别
时互留联系方式。这段相逢看似普
通，但若多年后他们在某个场景下
重逢，当初的偶遇或许成为推动彼
此命运的重要节点。类似的故事在
现实中屡见不鲜：儿时的朋友可能
在异国他乡再次相遇，曾经的恋人
或许以另一种身份重逢。这些例子
无形中印证了泰戈尔的观点：“所有
相遇都指向离别，而离别终将指向
重逢。”每一次相逢都在为未来埋下
可能性的种子，而每一次告别则是
对这些可能性的释放。

“相逢是告别的开始，告别是重
逢的起始。”这不仅是一种哲学思
辨，更是对生命本质的深刻洞察。相
逢让我们学会珍惜，告别教会我们
放下曾经。正如弘一法师所言：“相
逢的意义在于照亮彼此的人生。”当
我们不再执着于“永远在一起”的幻
象，而是接纳相逢与告别的自然流
转时，便能以更豁达的心态面对人
生。那些看似戛然而止的离别，实则
是另一段故事的序章；而每一次重
逢，都是过往相逢在时光长河中的
回响。生命的美，正在于这种循环往
复的韵律——— 我们带着相逢的温度
告别，又在告别的余韵中等待重逢
的希冀。
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□张岚

我是一棵汉柏。
我在沂蒙费县五圣堂的山坳

里一站就是一千年。
春天，我看野樱漫过坡坎；秋

来，我看枫叶染透山梁。夏雨会在
我的枝丫上串成珠帘，冬雪会给
我的枝梢缀满银簪。一千多年的
风风雨雨啊，见证着这里的悲喜，
我也记载了无数关于这片土地的
故事。

最难忘的，是1940年那场雪后
的清晨——— 三百里外的太行，来
了一队穿灰布军装的年轻人，他
们来到我的身边，仰着冻红的脸
惊喜地喊道：好大一棵树！

从他们的谈话中我了解到，
他们是抗大一分校的学员。这些
学员都是从八路军115师和山东
纵队挑选出的优秀连排级干部。

“在战斗中学习，在学习中战斗”，
这是抗大一分校敌后办学的最显
著特点。

于是，他们在我的脚下支起
黑板，读《论持久战》，在我身旁的
土墙上刷：团结紧张，严肃活泼。
我记得小战士林传成、刘大伟、郭
东北总爱拉起手围着我转圈，李
爱梅就在我的身旁边拍手边唱
道：“我们的学校真正好，识字就
在背包上，写字就在大地上。课堂
就在大路上，桌子就在膝盖上。”

有一天，有位叫阮若珊的女
兵唱起了一首我从没听过、但直
抵我内心柔软角落的歌曲，我一
下便听入了神。刘大伟悄悄对我
说，“大树爷爷，您听，文工团的姐
姐唱得比山雀还好听！”原来，这
首《反对“黄沙会”》的歌曲就是在
离我不远处的白石屋创作的。歌
曲一问世，便被争相传唱。听说，
在蒙山根据地庆功会上首唱时，
有300余名群众当场报名参军，我
第一次知道了一首歌的力量。

我记得，那时，村子里家家户
户都住着抗大学员，在繁忙的打
仗间隙，这些学员们帮着挑水、推
磨、抬土、劈柴、喂牛……只要是
农家人的活，他们总会抢着干。有
一次，校长周纯全因疲劳过度病
倒了，旧伤复发后高烧不止，他的
药罐总在我树根下煨着。警卫员
王大发从外面抱回来一个西瓜，
周校长问瓜从何处来，小王就说
是从老乡家地里摘的，周校长急
得直跺脚：“咱是鱼，百姓是水，鱼
离了水还活个啥？”

1941年的深秋来得格外早。山
风里裹着硝烟味，我听见鬼子的
马蹄声碾碎了漫山的野菊。那天凌
晨，蛤蟆石沟的枪声像炸雷，炸碎
了山坳的宁静。六千非武装人员涌
入我脚下的山坳，其中有山东分局
的干部、有抱着药箱的卫生员、有
挎着胡琴的文工团员——— 可拿枪

的，只有六百名学员。
“学员断后！”周校长的声音

像山岩撞山岩。我看见17岁的司
号长齐德捂着流出的肠子往山梁
跑，号声刺破硝烟时，他的血滴在
我树根下，烫得泥土直冒烟；我看
见率领一个区队在南北陡山阻击
敌人的指导员程克，弹尽后，退到
李行沟的一个院内，被敌人包围。
面对敌人明晃晃的刺刀，程克抱
住一个日本兵，狠狠地咬掉了他
的耳朵，被涌上来的日军连刺数
刀。其他学员也冲了上去与敌人
扭打在一起，最后这18名勇士全
部壮烈血染李行沟。我清楚地听
到，程克扑向鬼子时，喊的不是

“冲啊”，是“娘，对不起”；我看见
队长邱则民打光子弹，抱着机枪
跃下悬崖，风卷着他的军帽，飘到
我枝丫上，沾着半片弹壳和未干
的血迹……

那夜的秋风很烈，那夜的月
光很凉。我枝丫上的军帽被血浸
透，山脚下的篝火映着伤员的
脸——— 有个小战士才16岁，捧着
半块高粱饼说：“等打跑鬼子，我
要回家给娘盖三间大瓦房。”可他
没等到那一天。

此后每年，当秋风吹起的时
候，我总听到风中夹杂着无数的
喊杀声，每当这时，这场敌我力量
对比异常悬殊的险恶遭遇战便又
会在我的脑海里回响。“一场壮烈
的拼杀换取了几千人转危为安的
空前胜利。这是山东抗战史上抗大
人立下的具有独特意义的战功。”
中共山东分局书记朱瑞对这次战
争的评价，我记了整整84年！

让我铭记的，还有很多。
最灼痛我记忆的，是方兰亭

大娘来的那天。
她的小脚在我树根下碾出两

行深印，背上的布包压得她直打
晃。后来我才知道，那是她卖了小
女儿换的二十斤谷子。第二天，当
战士们捧着煎饼大哭，凑钱赎回
孩子时，28个大小伙子在我的树
冠下跪成一片，喊“娘”的声音，震
得我枯枝都落了许多。这是一种
怎样的人间真情啊！

更令我心疼的是小布袋峪的
刘大娘。

她把伤员藏在我旁边的地窖
里，鬼子烧她的房时，火苗舔着我
的枝丫；他们把马大爷绑在我的
树干上，寒冬腊月，他们用冷水
泼，用刺刀戳，老人的血顺着我的
树皮往下淌，冻成红色的冰凌。

“伤员在，我就在！”刘大娘的
喊声响彻山谷，最后混着鬼子的
枪声，埋进了雪堆里。

而我，低下沉重的头颅，为大
娘、为大爷，为这片生我养我的土
地上最浓烈的真情感动着。

84年过去，我老了，树皮裂了
道缝，左侧被鬼子烧坏的树干再

也没有发芽，但它却一直没有断
落，似乎是当年被敌人烧死的马
大爷，与我的枯枝融为了一体；那
些伤痕似乎在提醒着我，不能忘
记历史。四季更迭，有些东西早已
遗失在了岁月的长河里，但这些
却永远新鲜——— 比如方兰亭大娘
的眼泪，比如刘大娘的呼喊，比如
战士们跪喊“娘”的震颤。

岁月长情，记忆永恒。84年
里，我的目光从来没有远离过这
片土地。

2010年10月7日，抗大老学员，
中央军委原副主席迟浩田上将到
费县大青山缅怀战友，在我的身
边伫立了很久。

2011年，已是86岁高龄的抗大
老战士傅泉第10次重返大青山
时，在我的身边写下了“在我百年
后，魂归抗大林，守护大青山，永
做沂蒙人”的诗句，让我感慨了很
久。

我也亲眼见证了，当地政府
在这里建立了3所抗大中小学。晨
昏里，我时时听到孩子们清脆的
读书声，这些声音，与我记忆深处
那个夜晚惨烈的呐喊声交织在一
起，总让我思绪绵绵；风起处，我
时常看到，鲜艳的旗帜在这片土
地上飘扬……

去年秋天，山下来了一群穿
白衬衫的年轻人。他们跟着老乡
挑水、推磨、晒玉米，夜里挤在土
炕上听老人们讲过去。有个姑娘
摸着我树干上的疤问：“大树爷
爷，这道疤痕咋来的？”我没说话，
可风替我回答了——— 它卷起一片
叶子，轻轻落在她摊开的笔记本
上，那页纸的标题是：《论新时代
的鱼水情》。

现在，我常看见林传成的重
孙子在我脚下读课文，课本里夹
着《沂蒙山小调》的歌页；看见方
兰亭的曾孙女在“三同”基地给学
员们烙煎饼，锅铲碰着鏊子，丁零
哐啷的，像极了当年战士们吃饭时
的欢闹；我还看到第一书记们两脚
泥土，在我的树下留下的足痕。

风起处，我全身的叶子沙沙
作响，我忽然想起了谷牧同志回
忆录里的话：“是沂蒙山的小米煎
饼养育了我。是费县的人民挽救
了我的生命。”

我在这里站了一千年。我见
过战火，见过炊烟，见过山一样的
刚强、水一样的情谊。我把所有的
故事都藏进自己的年轮里，又在
每一次风起时，轻轻地诉说———
有些精神，比树更常青！

而我还将继续站在这里，守
着这些故事，守着那腔热血，守着
这片土地上山风永不消散的回
响——— 有些根脉，早已深扎进泥
土，比我的年轮更久长！

(本文作者系山东作协主席团
委员，临沂市作协主席)
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