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□颜竹村

维港岸旁，腥咸的海风裹起浓重的海
水向我扑来，货轮鸣笛，声音低沉而悠长，
悠忽间，我想起了家乡的黄河号子，指尖
不自觉地轻敲潮湿的围栏。

这是我来香港后第一个独自度过的
春节，晚八点，对岸的霓虹灯闪烁不停，光
晕和海水的味道牵动思绪，好像一下就飘
回了鲁北的黄河滩——— 爷爷古铜色的臂
膀在夕阳下泛着光，纤夫的号声混着浪花
拍堤的节奏，在宽阔的河面上荡出老远。
那调子像脚下的黄土一样厚实，听着听
着，就能从曲调里品到泥沙的滋味。

过节了，怎么也得犒劳一下自己。我
决定下馆子吃海鲜。听着我用蹩脚的粤语
怯生生地点菜，临桌的阿公热情地拿起菜
谱向我介绍：“‘炸黄金’，这个必点啰！油
炸黄金鲤鱼，是这里的头牌喔！”阿公边说
边竖起拇指。

“黄金鲤鱼？是四个鼻孔的黄金鲤？”
我问。

“怎么会有四个鼻孔的鲤鱼啊！”阿公
笑道，眼角挤出细密的褶皱。

“阿公，这您就不知道了吧，在我老
家，四个鼻孔的黄金鲤才是头牌呢。”于
是，我颇有点骄傲地向阿公讲起我家乡的
那条大河……

我生长在黄河岸边，爷爷曾做过黄河
河工，爸爸也在河务系统工作过，黄河，已
经是我融入血脉的存在。小时候，每年开
春，我总吵着让爷爷带我去黄河入海口看
凌汛，冰排迅猛撞击的声响，像极了春节
包饺子剁馅的动静。那时爷爷总说，“瞧见
没，浑水进了蓝海，可就认不出了。可它骨
子里，还是黄河。”我乐意看这壮阔的奇
观，更感触于爷爷那句朴实的话——— 水流
千遭归大海，可它骨子里，还是黄河！

爷爷从小就告诉我，黄河是沃土之
源，滋养着数不清的神奇，而那条四个鼻
孔的黄金鲤，就是从这里找到的。“快看，
金鳞赤尾，四个鼻孔，"爷爷从淤泥里捧出
它，“四个鼻孔？”我笑：“爷爷，怎么会有四
个鼻孔的鱼啊？”

“这你就不懂了吧，它上唇两个，鳃盖
两个，是专门用来滤泥沙的，只有黄河里
才有这样的鱼。”爷爷突然认真地对我讲：

“孩子，记住，只有这四个鼻孔的，才是真
正的黄河鲤！”

那时的我只觉得它相貌喜人，却未曾
意识到，想要和这位老朋友叙旧，竟变成
了一件如此困难的事！就像儿时的我从未
意识到，爷爷口中每到阴雨天就来访的

“黄河记号”，竟是年轻时抢险被冰凌划穿
的痕迹。

我轻挑起盘中的“炸黄金”，鱼肚雪
白，外壳薄脆酥松。吃着吃着，我的眼前浮
现出爷爷的模样——— 他撑起一捆纤绳，宛
若黄河撑起一片经久不衰的骇浪，鼓动的
青筋在更迭的岁月里翻滚，堆叠起龙的骨
脊，炙热的身躯，又在无数次枪林弹雨中
牵连着两岸的血肉，蛇形于壮阔的疆土之
上。

我的眼眶有些湿润了！阿公举起手中
的冻柠茶与我碰杯，并执意替我付账，我
反复推辞也没争得过他与生俱来的语言
优势，便有些害羞地摸摸头，“阿公，这怎
么好意思！”

他好像看出了我的羞赧，爽朗地笑
道：“这可不是免费的，下次我去内地找
你，你可得请回来喔！”

“一定的！您想去哪儿尽管来问我。”
“就去黄河！”
“那太好了，您打算什么时候去啊。”
“我闲得很，随时都行！”
“哈哈，那是几时啊，到时候我可得好

好准备准备来招待您！”
“那是几时呢……无论何时，应是黄

河入海时！”

□周洪华

沿着黄河遇见海。遇见海的一刹那，率
先遇到一座城——— 垦利，黄河入海口就在这
座城的辖域。

垦利位于黄河尾闾，典型的在河之洲，
也是我国第二大河口三角洲——— 黄河三角
洲的顶点轴心。

黄河文化，在垦利续写着神话传奇。这
里有古代传说中的“息壤”，岁岁年年，一刻
不停地“生长”着土地。《山海经》郭璞注：“息
壤者，言土自长息无限，故可以塞洪水也。”
黄河流经这里，用“息壤”驱赶海水，向大海
索要土地，在漫长的岁月中，一厘一寸、一尺
一丈，慢慢地淤积形成了以垦利为顶点的近
现代黄河三角洲。

近代黄河三角洲，是黄河1855年从铜瓦
厢决口夺大清河流路形成的扇面型土地；而
现代黄河三角洲，则是1934年以来至今仍在
继续形成的扇状地形。一百多年前，站在垦
利宁海遥望前方，大海浩瀚，波涛汹涌，水雾
茫茫。黄河从黄土高原挟裹着“息壤”滚滚而
来，劈波斩浪，一往无前。河水碰撞着海水，

“息壤”在海底扎根，向海面生长，填海造陆，
不断创造着中国最年轻的土地。今天，滚滚
黄河依然每年在这里携沙造陆两万亩左右，
使垦利成为全国“生长”土地最快的地方。

漫长的岁月里，不同地域迁移携带的原
创文化在这片新生土地上不断磨合交融，形
成黄河口独具特色、和谐包容的迁徙文化。

1939年，因生活所迫，我的曾祖父携家
带口，由广饶县移居垦利东部的下镇洼，垦
荒种田，定居下来。他们挖地窨子居住，引黄
河水灌溉，春种秋收，勤劳耕作，扎根黄河
口，繁衍生息。

抗日战争时期，垦利是革命老区，是清
河军区的大后方，被誉为山东“小延安”。红
色文化在这里浓墨拓印，书写了水乳交融的
军民鱼水之情。这里土地广袤，水泽众多，芦
苇遍野，红荆丛生，芦苇丛、青纱帐、红荆林
成为抗击日寇的好战场。八路军山东清河军
区在垦区建立了医院、学校、剧团、被服厂、
枪械维修所、北海银行清河分行、晒盐合作
社、军粮所以及垦荒生产单位，积极开荒种
地，发展生产，为前线的八路军提供后勤保
障。生产的粮食、食盐、被服，不仅供应了清
河军区需用，还运往胶东、鲁南，支援了其他
抗日根据地。当年，十多岁的母亲见证了垦
区人民子弟兵帮助百姓下田耕作劳动、反扫
荡中阻击日寇转移群众，老百姓积极送子参
军、缴纳公粮、纺线织布、纳军鞋、组织担架
队支援前线的军民鱼水之情。

垦利是胜利油田诞生地，是胜利油田的
主战场和中心地带。

1965年，在垦利区胜利村附近32120钻井
队钻探的坨11井，发现了巨厚油层，成为我
国第一口原油日产过千吨的油井，胜利油田
由此得名。这里是胜利油田的生产腹地，石
油工人在这片土地上战酷暑、斗严寒，胸怀
为国找油的雄心壮志，饮马黄河尾闾，逐鹿

渤海湾畔，在工作和生活环境极端艰苦的情
况下，发扬“有条件要上，没有条件创造条件
也要上”的精神，在茫茫盐碱滩上，跋涉勘
探，钻井找油，继大庆油田之后，钻探开发了
新中国第二大油田——— 胜利油田，创造了中
国石油史上从胜利走向胜利的新篇章。

初秋的垦利硕果飘香，大地一片葱茏繁
茂。站在坨11井纪念碑前，看着黑色大理石
上雕刻的“中国第一口千吨井坨11井”烫金
大字，仰望既代表“11”字符，又象征石油井
架的不锈钢雕塑，以及其上象征“翻开石油
史上新篇章，从胜利走向胜利”的打开型书
籍塑件，我感慨万千。这座纪念碑展示着石
油工人战天斗地、为国找油的劳动成果，也
凝结了光荣的石油会战传统和浓郁的石油
文化。

时光荏苒，岁月倥偬，纪念碑旁坨11井
老骥伏枥，依然在蓝天下向地下争油。整洁
的井场，已经看不到当年现场奋战的泥泞坎
坷、野苇荒径，但这座纪念碑和垦利这片土
地上遍布林立的井架，一直在诉说着石油精
神，在书写着石油文化，在怀念着曾经奋斗
的光辉岁月。

万里黄河，辗转奔流，在垦利区黄河口
镇一路向东汇入渤海，富含泥沙的黄河水冲
刷积淀，带来大片原生态风景。

沿着黄河一路向东，杨庙·黄河里风景
如画，天宁寺生态林场树木蔽日，万亩葵园
葵花向阳而生，永安稻田画色彩缤纷，民丰
湖碧波荡漾，植物园百花盛开，城区绿植丰
茂，田野郁郁葱葱，湿地星罗棋布，河道水系
纵横，尽显绿色之姿，生态之貌。

沿着黄河一路向东，黄河三角洲自然保
护区内芦苇遍野，水淖交错，百鸟翱翔。高空
俯瞰可见黄河水漫流而过形成的岗、坡、洼
相间分布，波浪涟漪状的“潮汐”地貌，似大
树展枝，如丝带飞舞，神奇壮观。黄河水入海
之处，黄蓝交汇，界限分明，堪称绝色风景。

海河相会处形成大面积浅海滩涂和湿
地，成为迁徙候鸟重要的中转站、越冬栖息
地和繁殖地。这里有草兔、狗獾、赤狐、艾鼬、
黄鼬、丹顶鹤、东方白鹳、大天鹅、灰鹤、丹顶
鹤、白鹭等野生动物千余种。每年秋冬季数
百万只飞鸟迁徙黄河入海口，在此繁衍栖
息，被赞誉为“鸟类国际机场”。

漫步黄河三角洲自然保护区，蓝天上白
云朵朵，大地上草木葱茏，良好的湿地生态，
为各类植物提供了生长生存的乐园，区内自
然植被覆盖率高，拥有芦苇、柽柳、旱柳、杞
柳、翅碱蓬、马绊草、野大豆、益母草、罗布
麻、茵陈、蒲公英等野生种子植物数百种，是
中国沿海最大的新生湿地自然植被区。

泱泱黄河入大海，四时景色各不同。步
入黄河入海口，春风里，草木吐翠，犹如置身
绿色的海洋，叶芽嫩绿，生机勃发；夏雨中，
柽柳傲然挺立，兀自花开，芬芳馥郁；秋高气
爽的季节，翅碱蓬红毡铺地，蒲公英随风飞
舞；冬日里，湖冰透亮，芦花飞雪，万亩芦苇
荡呈现浩荡之姿。

（作者为山东省作协会员）
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