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□周长风

2024年10月24日，由几位文友筹备、邀
集，众人在山东师范大学文学院举办了一场
题为“寻梅·喊雪——— 孙国章先生的诗歌创
作与东方美学精神”纪念座谈会。孙国章
(1943-2021)曾任济南市文联副主席、《当代小
说》主编，是著名诗人。“寻梅·喊雪”出自他
的名篇《寻梅》：“独对/寒天//喊雪”。

会后近一年来，我经常琢磨一个问题：
“喊雪”者是“寻梅”的人，还是寻见的“梅”？
若兼而有之，那有无主次、显隐之别？

我不是诗评家，也知西汉大儒董仲舒的
名言“诗无达诂”，但是诗毕竟是可以“诂”，
应该“诂”的，并且每当想起孙国章，这个问
题总是出现、萦绕在我的思绪里。

就诗的文本而言，我感受到两种情境：
(一)一人在寒冬里踽踽独行，寻找梅花。

见梅花因缺雪而未能开放，于是呼唤苍天速
降大雪。

(二)一人在寒冬里踽踽独行，寻找梅花。
见未开(或是初放)的梅花正在呼唤大雪快快
降临。

在第一种情境里，“独”无疑是“人”。在
第二种情境里，“独”则显然是“梅”，而且应
是一株树，而非一片林。这第二种情境自然
可理解作“梅”“人”合一，但“梅”显而“人”
隐，或者说“梅”是“人”的人格化身。

曾见到的零星文字，似乎多把“喊雪”者
直接理解为“寻梅人”，而非“寻梅人”寻到的“梅”。
这应是“寻”字所导致的，若题目是《梅》，这首诗也
是完全成立的，那“喊雪”者只能是“梅”了。

有没有可能，作者写一“寻”字，主要是为了使
诗更有动感，同时又增加一层转折：先写诗人去寻
梅，再写见到一株梅树，凌寒傲立，正大声呼唤催生
满树繁花的大雪快快降临。这不仅令人联想到南宋
陆游《梅花绝句》中的名句：“高标逸韵君知否？正是
层冰积雪时。”梅树“喊雪”比诗人“喊雪”，是不是更
是诗？

2025年7月27日，大热天窝在家里，我又想起
“喊雪”的问题，于是发微信请教山东师范大学现当
代文学教授吕家乡、宋遂良、袁忠岳三位先生，他们
皆米寿以上，与孙国章相知甚深。

宋老师回复说：“喊的主体既是梅花，也是诗人
自己。梅花喊雪是呼喊温暖，诗人喊雪是希望扫荡
污浊，让世界干净。”我没有理解“呼喊温暖”，第二
天又问。宋老师解释道：“我的意思是，雪盖在梅花
上是保护梅花，梅花感到温暖。这里我不把雪当成
一个寒冷的东西，我想象它是一床温暖的被子，像
棉花一样。”宋老师又生发开来说道：“我想象中的
雪花，皎洁晶莹，既可以荡涤污秽，也可以考验每一
个不畏严寒、坚韧奋斗的生命。”

袁老师回复说：“我觉得应该是二者皆有，但意
味不同，梅喊雪，是在呼唤她的挚友，梅雪风骨一
致，相依为命，均迎严寒而绽放，同构成冬天之美
景。诗人喊雪的意蕴就更丰富了。从求美的角度讲，
与梅的喊有一致性，但用这个‘喊’字，令人觉得有

‘让暴风雨来得更猛烈些吧’的意味，这就超越了对
美的追求了，诗人所喊的雪，就不仅仅是为了梅花，
也是为了整个大地。”

吕老师回复说：“诗题是《寻梅》，看来‘喊雪’的
不是梅，而是寻梅者。”

吕老师接着讲述了他所知道的《寻梅》的写作
背景：“1992年，孙国章与朋友们多次谈论一个话

题，就是知识分子要有担当，要做社会的良
心，要敢于发出正义的声音。大家说到当时
发生的一些违背道义、违反法律的社会现
象，孙国章虽然很激动，可是并没有为此写
诗。又过了一段时间，已经是隆冬了，大家又
一块喝茶聊天。有人说，济南冬天太干，太缺
雪了，千佛山公园里的梅花都误了花期。这
个偶尔提到的话题竟触动了孙国章的灵感，
不久看到他写的这首诗。”

吕老师最后说道：“我对诗意的体会
是：你要寻梅吗？不能只是悠闲地去公
园，而要给梅花的开放提供条件，要喊
雪，而且要准备着‘独对寒天’，那可并
不轻松呀！这让我联想到我们关于知识分
子要勇于担当的多次谈论，诗里就蕴含着那
些内容啊。”

孙国章的这首诗最早收录在1995年1月
济南出版社出版的他的诗集《无鱼之河》，列
书中的第二辑。应是书出版后，这首诗得到
广泛好评吧，孙国章又将其收录在2003年7月
中国戏剧出版社出版的他的诗集《饥饿·假
寐·铁》，并且作为开卷首篇。

与吕老师交流后，我在网上搜到吕老师
2024年11月5日在《齐鲁晚报》发表的散文《怀
念纯净的诗人孙国章》，其中所写一些文字，
与微信里回复我的，大体是一样的。这篇文
章我去年竟没有注意到。

接着我又查阅到吕老师20年前还有一
篇文章《孙国章的“转换”和“减法”》，收录

在2004年6月中国戏剧出版社出版的他的文集《品
与思》，也谈到《寻梅》。这篇文章后略有修改，标题
在“孙国章”前增添了“诗人”二字，收录2014年11
月山东人民出版社出版的他的文集《从旧体诗到
新诗》，其中写道：“如果把题目改为《梅》，也是一
首不错的诗，但整个诗意就变了。题为《寻梅》，就
提示读者，诗里所写的并非梅，而是寻梅的人。他
寻梅不是因为不知道梅花在哪里，而是因为梅花
待雪还没开。他的寻梅不是问路，而是‘喊雪’。没
有雪则梅花就不可能开放，为寻梅而‘喊雪’，确实
寻到根底了。这样的寻梅者是极其少见的，也许会
被庸众视为癫狂，一个‘独’字点出了他的孤独，敢
于‘独对寒天’又点出了他的勇气。喊的是洁白的

‘雪’，寻的是美好的‘梅’，这又暗示了他的高洁品
格和崇高追求。”

三位老师的解答与文章，给了我极大的启发，
他们皆认为这首诗是对理想社会的追求，对美好
世界的呼唤，闪烁着人文关怀的光辉。

在查阅文章时，无意中还找到已故山东大学
教授吴开晋先生2003年10月17日写的一篇文章《意
象的跳跃性与通感的运用——— 读孙国章〈饥饿·假
寐·铁〉》，其中写道：“诗人为什么对着寒天‘喊
雪’，从标题上看自然是为了‘寻梅’，但这梅不仅
是高洁人格的象征，抑或诗人美好理想的体现，而
同时也透露出诗人对这高天寒流的不满和抗争，
进一步引申，可以看作是对世俗浊流、人格沦落的
击打。这只是个人的体会，并不一定是诗人的本
意，也许它还是一首美丽的爱情诗呢！”

由此我想到1990年诺贝尔文学奖获得者、墨
西哥诗人奥克塔维奥·帕斯《论诗与诗人》里的名
言：“每一个读者都是另一个诗人，每一首诗都是
另一首诗。”我对孙国章先生这首诗的解读与体
悟，会随着时空变幻，随着对他的怀念而继续。他
独立寒野、啸傲苍穹的身影与诗声，也将永远挺立
与回响在我和他的朋友们的心里。
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□金后子

家里的电饼铛又开始闹情绪，时
好时坏，两盏指示灯时灭时亮。如今小
家电分外便宜，买一个新的似乎更划
算，但手边这个用着顺手，而且看上去
毛病不大，就想着修修便好。

找谁修？好不容易想起社区广告
栏里的一个号码。电话打过去，对方很
客气，说上门也行，人过来也可。我说，
还是过去吧，下午接孩子放学正好顺
道。接着加了这位李师傅的微信，他把
位置发给了我，一看就在马路对面的
小区。

午休后，喝足水，开车直奔老李住
的小区。路曲曲弯弯，楼与楼之间草木
肆意疯长，楼下是打牌、下棋或聊天的
老头老太太。

走进老李家。房子很敞亮，特别是
客厅因家具少，摆设少，显得更是宽
敞。客厅里有几堆杂物，多半是女人的
衣服、鞋子。不用多问，这是老两口的
居所，遍地都流淌着生活气息。一男一
女，乃成世界。老李高挑、结实，留着寸
头，皮肤微黑，脸带善意，宽大的手掌
像体力劳动者的身份证。

老李戴上手套，接过电饼铛，在手
里掂了掂，前后左右、正反两面看了又
看，然后拿到前阳台的工作台上，螺丝
刀卸开，用电笔测了又测，蹲下取出前
面的两个电容部件，再测。站起，说：

“的确没有大毛病，是前面的电线坏
了。这是用时经常挪地方把电线折断
了，换上电线就好。”“好，换吧。”

老李在工作台上拆下两个部件，
折腾好一阵子，换上了新电线。又找出
电焊枪和焊条，用手套的背面擦了擦
满脸的汗水，说：“换好，接上了，但我
还得给你焊上，这样不容易坏。”“这么
麻烦？”“不能怕麻烦，到了咱这个岁数
干活就得实实在在的。”“刺刺”冒了两
阵烟，完活。老李打开开关，电饼铛的
两个灯全亮了。我激动地从沙发上站
起来，往前走了两步说：“太感谢了，请
问多少钱？”“嗨，钱不钱的吧，街坊邻
居帮忙。”“哪能？”“这样吧，给十块钱
吧。”这时，又望了望老李的满头大汗，
就像脸上镶满了豆粒，我说：“二十吧，
就凭着这头汗，也得多给一点。”说到
这里，我掏出手机转钱。只听“嘀”的一
声，不是老李手机响，是门口的响声。
原来老李的老伴回来了，钱转到了她
手机里。

下楼时，老李非要送我，说一块透
透气。他边走边说：“你这样的实在人不
多了。”“钱可多可少，关键是舒心。”我
说。老李又说，“动动手就修好了，现在
的年轻人可没耐心捣鼓这些，甭管什
么东西，动不动就买新的。”我点着头。

来到楼下，见我打火，老李指着汽
车说：“你车的车盖不好开。”“你咋知
道？”“我咋知道，因为车盖比两边的铁
板低了，所以就不好开。这个遇到紧急
情况就麻烦。”说着，他指着支撑车盖
的两个胶皮立柱，使劲往上拧了拧，哐
一声把车盖合死，说：“你再试试。”我
又打开锁栓，腾的一下，车盖弹了起
来。我拍着老李的胳膊说：“太好了，这
二十块钱花得值，真不知怎么感谢
呀。”“感谢啥，谁用不着谁啊。”

从老李那里回来，天越来越热，热
得无处躲藏，只好天天在家窝着。可煤
气灶又开始捣蛋，一个炉头正常，另一
个炉头打着火就灭。此时不自觉地想起
了老李，要通电话，他用轻松自信的口
气说：“不是大问题，应该换电池了。”

快速买回电池换上，煤气灶腾起
蓝色火苗，笑得灿烂无比。有些物件，
不是坏掉扔了就好，生活亦然。在修修
补补中，收获一份坦诚信任，也是对内
心的另一种重启与点亮。
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