

【四季零墨】

枣影摇窗

□岳灿

我看过山,也看过水。从谪仙人口中得知“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁”,从杜诗中得知“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低”,也从鲁迅文墨之间明白“在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树”。

从我的阳台处往外看,正好能俯瞰小区的前广场。相对来说,那个小广场很宽敞,是附近孩子们的游乐场,可以玩丢沙包、打羽毛球、拍皮球等一些小游戏。我的两个孩子都是在那里玩着玩着长大的。楼下停了一排车,也都是周边居民的,其中也有我的黄色电轿。在日月蹉跎中,我一天天见证着楼下的那六棵枣树度过春夏秋冬。它们,亦然也见证了我每日的早出与晚归。正如宋人辛弃疾在《贺新郎·甚矣吾衰矣》中写道:“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”

枣树前,有一块石碑,前面写着“贾河村遗址”,后面则写着这个村落的变迁和历史。前些年,我在城里读书。那时候,这个小城还很破旧,这个小区也还在施工建设中,我记不清在这个广场上停放着多少车辆,也数不准有多少沙石堆放在广场一角。每当进道闸升起,语音播报我的车牌号,随之而来的是“固定车,剩余多少多少分钟”的声音,我明白,散去一天的疲惫,我到家了。进小区就能看见这个石碑,现在上面贴上了“珍爱生命,远离溺水”的宣传标语。石碑虽静默,却承载着岁月的厚重。每当夕阳西下,余晖洒在碑文上,仿佛能听见历史的低语。孩子们在枣树下嬉戏,笑声与树影交织,构成一幅温馨的画面。岁月流转,枣树依旧,而我,也在这日常的点滴中,感悟到生活的平淡与真实。枣树下,原本有四个石凳,后来不知道从哪一天起,变成了两个。有时候,夜深人静,我喜欢躺在枣树底下的石凳上,看着楼上的灯火,一会儿一盏灯亮了,一会儿又有一盏灯熄灭了。其中,我也能看到二楼,看到我的房间。

枣树一年一年在那里生长,距今已有一百三十多年的历史。一百三十多年前,还是我爷爷的爷爷的年代,那时候,遍地都是低矮的土墙,偶尔有行人在这里路过,也绝对不会想到今天,整个村落经历几代人的经营,有人远走他乡,有人下海经商,有人传承祖辈的手艺,打铁卖艺四处奔波;有人因为爱情远嫁落户,选择在这里繁衍生息……只有这几棵枣树静静地回忆着历史的沧桑,感受着时间的光斑。虽然已在这里住了十余年,可我仍记不起枣子的味道。这几棵树如同几名卫士,在这里站岗,数十年如一日。它们作为植物,不知人间冷暖,不解恩怨情仇,只是任由风霜洗礼,阳光曝晒,顽强地生长着,这是大自然之生命力所拥有的最淳朴的美。我想,它们是值得歌颂的。枣木的纹路很清晰,树干不像梧桐那样光滑,也不像杨树那样挺拔,枣树的枝干有一人多高,树枝上的叶子也结得很稠密,阳光布散下来,正好有一处凉荫。

顾城曾在一首诗中写道:草在结它的种子,风在摇它的叶子,我们站着,不说话,就十分美好。我想,人聚人散终有时,花开花落花满天。此刻正值盛夏,我为你记录,也是我的使命。

(作者为中国散文学会会员、中国诗歌学会会员、山东省作协会员)

【原乡切片】

悠然“健”南山

□马洪利

“南山”绿意亮堂堂,满目景色明晃晃……仁者乐山,智者乐水;靠山玩山,傍水玩水。源于满山美景的缘故,我自幼与风景如画的“南山”结下不解之缘。

家乡位于泰山之阴、灵山之阳、佛山之光,也就是济南最南边的“老南山”,被连绵起伏的群山温馨环抱着。这里开门见山,出门爬山,进门踏山,四面环山,山山联环,满眼是山,处处是山。这里山清水秀,绿荫如盖,碧树连天,鸟语花香,是满眼绿色的“天然氧吧”。

只因为土生土长在山窝窝里的缘故,登“南山”成了我生活中的一部分。小时候喜欢登山,长大后仍然乐意登山,参加工作后依然爱登山。每逢周末,我都忘不了忙中偷闲去登山,几乎到了“山之恋”的地步。“太阳出来我爬山坡,爬上山坡我想唱歌……”登山的时候,不同的季节就有不同的收获和乐趣。

春天里,空气好,百花艳,景色美。此时登“南山”自然是乐趣无穷,在看花赏景的同时,还可以挖野菜,捉山蝎,追野兔。看蝴蝶翩翩起舞,听蜜蜂嗡嗡歌唱,别有一番情趣。若有兴致的话,还可以坐在绿地上小憩一会儿,深深地呼吸新鲜空气,顺便看一看随身携带的报纸,听一听手机里的歌曲,躺在松软的绿草地上舒舒服服地看一会儿书。如果意犹未尽,还可以站在山顶上或引吭高歌一曲,或扯着大嗓门大喊几声,听一听余音,试一试回声,特别惬意。要是还不过瘾,那就再自由自在地伸几个懒腰,打几个哈欠,玩几路拳脚,乐不可支,格外有精神。

夏季里,荫如盖,山泉唱,鸟儿鸣。此时登“南山”,可以听鸟语,看庄稼,拾蘑菇,采野参,还可以在山地里与正在忙碌的山民朋友说说话,了解一下农情,学一点技术农活。若是心境和兴致特别好、手气也不错的话,还能逮几只蝈蝈带回家。如果是阴雨天那就更有趣了,说不定还能捉到在雨中飞的“水牛”呢。爬累了,坐在大山密林的绿荫下稍稍歇息一会儿,再在石崖边遇到的山泉边喝上几口清爽甘冽的水,立时就能把一周的辛劳、烦恼和无奈统统抛到九霄云外。

秋天里,天蓝蓝,风爽爽,百果香。此时登“南山”,不仅饱享眼福,看遍满山秋色,还可以尽享口福,摘野果,吃酸枣,喝柿子,尝野味,品山茶。满山的红叶任你赏,满山的野果任你尝,那甜甜的柿子和酸酸的酸枣直馋得让人流口水。

冬季里,天气寒,北风吹,雪花飘,冬天登“南山”一样乐趣无穷,雪后的大山似一个个大白馒头,又像温馨的圣诞老人。山林中,满树洁白如玉的“梨花”“银花”,像一棵棵亭亭玉立的“圣诞树”。雪后登山,那是实实在在的“一步一个脚印”,虽说天冷路也滑,却能悟出人生的道理,因为生活就像爬大山。

我之所以与众“南山”结下不解深缘,主要因为爬山是我身心健康的最大“靠山”和人生乐趣。我要继续爬大山,从中体味大山的博大胸怀,从中寻味人生的精彩和价值。爬山让我收获到了健康,心情越来越好,身体越来越硬朗,工作激情越来越高涨,几十斤的水桶可以很轻松地扛在肩上。我要开心爬大山,更好地爬大山,不管是家乡的东西南北山,还是附近的将军山、摩天岭、八仙顶、白云峰,以及山南海北的名山、无名山。因为生活就像爬大山,一步一步,一步一步脚踏“石”地的脚窝……

(作者任职于济南市长清区万德街史志办)

【共享记忆】

东夷小镇

□安正辉

如果对全国离大海最近的旅游小镇进行排名,日照的东夷小镇当之无愧可以排到前头。作为一个由传统渔村改建而成的旅游景区,距大海仅600多米的地理优势,让这个小镇脱颖而出,加之东夷文化独具特色的浑厚底蕴,与小镇质朴典雅的建筑风貌相结合,更让游客可以充分领略心灵憩息时的安宁与娴静。

走在青石板铺就的小路,映入眼帘的灰黑砖瓦和古香古色的墙面,瞬间将游人从车水马龙的热闹都市,带到生活节奏舒缓的世外桃源。写有店铺名号的招幌随风摆动,尽显渔家民俗特色文化的海草房,让人恍然步入远古的渔民村落。雕饰精美雅致的廊榭亭阁,更是将小镇迥异于繁华都市的气韵展现得惟妙惟肖。

漫步小镇,目之所及皆是南来北往的游客,他们漫步在纵横交错的巷道间,时不时停下脚步欣赏小镇的街景,或是购置纪念物品,或是品尝风味小吃,以忘却尘世所有喧嚣的心态,感受着小镇自带的闲雅氛围。历史悠久的东夷文化,以无处不在的强大气场,渗入小镇的每个角落。那种由古及今的纵深厚重感,让人在不知不觉中触及时间堆积的沧桑往事。小镇在接续和传承东夷文化的同时,也透露出自身的精巧和优雅。

在我看来,小镇最突出的特点是“小”。这种“小”,无涉小镇的规模档次,无关占地和建筑面积。如果只是在空间概念中理解“小”,也许是对“小”的一种误读和曲解。这个将休闲观光、民俗体验、住宿餐饮、娱乐购物等融为一体的滨海小镇,虽然有着“古”的精髓和灵魂,但在外在表现形式上,却时时以“小”来重塑和点饰,看似普通的一个“小”字,凝结着小镇的灵性之美,幻化着小镇的曼妙风姿。

东夷小镇的“小”,从另一个角度来说,代表着日照这座新兴城市的品质特征——内敛、谦和、清秀、精致。这既是传统儒家文化思想在齐鲁大地生根结果的反映,也是日照人民在时代大潮中,以恬淡平静心态面对纷繁世界的从容与自信。一个有着众多荣誉称号的城市,在东夷小镇这个景区的打造中,将不事招摇的品性风格,深植于一草一木之中,铭刻于一砖一瓦之间。

穿行在东夷小镇的巷道,一家店铺播放的歌曲引起了我的注意。“这里是日照,一座安静的小城……这里是日照,我最眷爱的小城……”歌词平实质朴,旋律悠扬动听。进入店铺,得知这首带有民谣特点的歌曲名为《这里是日照》,是日照本土音乐人张文汇的作品。在歌中,张文汇写下了日照的热情与奔放,大方与柔美,儒雅与俊逸,素朴与时尚……张文汇自始至终用“小城”来对应日照,用“小城”来赞美日照,虽然这里有许多城市无法比拟的优势,但在他的眼里,日照依然是一座从不张扬、沉静温良的“小城”。