

【共享记忆】

## 时间胶囊

□陈卫中

恰巧,松脂从树上滴下。恰巧,一只蚊子飞过。然后,历经千万年的地层演变,一段昆虫琥珀诞生的故事,就这样完成。湿地博物馆的自然小课堂上,孩子们完全沉浸在苏苏老师的故事里,难以相信大自然竟发生过如此神奇的事情。

故事讲完,回到现实。苏苏老师告诉同学们,今天,将借鉴大自然的神工,一起动手制作人工“琥珀”。

人工“琥珀”,用的不是松脂,而是松香。也不需要千万年的漫长等待,只包括融化和凝固两个简单的环节。

事先录制好的视频,苏苏老师一边播放,一边讲解。酒精灯、小烧杯、半个鸡蛋壳,她一件件介绍着实验器材的用途和使用方法。将融化的松香倒入蛋壳,把小甲虫放进融胶,待冷却后剥开蛋壳,她一步一步地讲解操作的要点和注意事项。视频结束,一颗半个鸡蛋形状的人工“琥珀”出现在大家眼前。晶莹剔透的“琥珀”中,小甲虫清晰可见。

这间小课堂,是月月周末最喜欢的去处。听老师讲湿地、讲候鸟、讲神秘的潮汐树;跟着老师学草木扎染、学剖蚌取珠、学拓印树纹。大自然的无穷奥秘,一次次吸引着她灵动的眼睛,一次次点燃她奇妙的遐想。

此刻,酒精灯绽放出蓝幽幽的火焰,松香块在烧杯里缓缓融化,松脂特有的甜香气味在课堂里悄然弥散。月月和她的同学们,正式开启一趟人工“琥珀”的创造之旅。

月月记住了老师强调的要点,动作麻利而干练。她选好心形的纸质模具,小心地铺上一层蜡纸。又从标本盒中,挑出一只小小的蓝蝴蝶,轻柔地抹平它那对薄如蝉翼的翅膀。她心中早有计划,要做一个蓝蝴蝶的心形琥珀。

屏住呼吸,月月将蓝蝴蝶稳稳放至蜡纸中央,然后小心翼翼地倾倒熔融的松脂。那金黄的液体,如汨汨溪流淌过蝴蝶的身躯,轻柔而彻底地将它包裹起来。

待到松香冷却凝固,蜡纸内便躺着一方混浊的黄色晶体。月月取出这尚带温热、方糖似的物件,拿起铅笔刀细细削磨它的棱角。起初,它粗糙而模糊。但当月月用棉球蘸上酒精,一遍遍擦拭那不透明的表面时,奇迹渐渐显现,被金色包裹的小蝴蝶,隔着凝固的松脂与时光,轮廓越来越清晰。笼罩标本的迷雾被酒精拭去,它通体变得亮澈晶莹。光线下,蓝蝴蝶栩栩如生,薄翅完好如初。

“瞧,它像住在金子里!”邻座的好友得意地举起自己的作品,一只被黄澄澄松脂裹住的小甲虫,正晶莹生光。

都完成了自己的作品,同学们每个人都拥有一方寄托心愿的“琥珀”。

看着同学们写满成功喜悦的小脸,苏苏老师温柔地进行课程总结:孩子们,看看你们手中的“琥珀”。大自然用了千万年才完成的奇迹,你们用耐心和细心,在今天也创造了出来。它们虽然不像地下的琥珀那样古老,但一样锁住了一个瞬间,这是大自然奇迹的小小回声,非常值得我们好好珍惜。

回到家,月月把蓝蝴蝶“琥珀”轻轻放到书架上,端详着,她的心轻轻跳动。想起老师讲过的故事,深埋地下的昆虫琥珀,让后世的人们得以惊喜地窥见远古生命的秘密。那么,自己手中这颗小小的心形“琥珀”,会不会也是一颗微小的“时间胶囊”呢?里面封存的,不仅仅是只漂亮的蓝蝴蝶,还有这个阳光明媚的下午,教室里浓浓的松香味道,同学们眼中闪烁的对自然的好奇,以及自己这份小心翼翼和满心期待的心情。



【四季零墨】

□孙建清

在书法史上,古城琅琊临沂出过两位成就高、影响大的大书法家,一位是王羲之,另一位是颜真卿(籍贯琅琊临沂)。今天的临沂喜欢书法绘画的人,实在太多了,说临沂是书法之城应该不算为过。临沂人除了爱好书法,还有一个不为外地人所知的喜好,那就是下象棋。我甚至觉得较之书法,象棋的普及率可能更高,在我的眼中,临沂更应冠之“象棋之城”。有证据吗?没有确切的统计数字,只是凭直觉。

有时我会在临沂的大街小巷走走,毫无目的地走来走去,纯属打发时间兼及锻炼身体。走来走去,就发现临沂城的街头与其他城市有所不同,比如有的地方打扑克的多,打麻将的多,而在临沂,占主流的是下中国象棋的。我做过一个小小的调查:从我所在的社区出发,徒步拐弯抹角五公里,可以看到十几处对弈厮杀的场面,有时一个地方要摆几个棋盘。人民广场的下棋情景不必说了,曾经在沂蒙路与金坛路交会处的售货亭前见过四个

□李美玉

红岛,胶州湾北部一个风光旖旎的地方,这里海碧天蓝,水产丰饶;岛上的渔民,勤劳智慧,淳朴善良。坐落于红岛东南部的后阳村,是生我养我的乐土,引以为傲的家乡。

红岛,一座历史悠久的岛屿。早在公元前218年,一统天下的秦始皇东巡至此,但见岛上“绿荫葱葱”,实为“荫凉歇息之佳地”,于是赐封为“荫岛”。自此,这座地处黄海之滨的岛屿正式有了名字,后人觉得荫岛之名不太吉祥,便更名为红岛。

这里是人类以海水制盐的发祥地和使用食盐的肇始地。遥想5000年前,先祖夙沙氏能在此制海取盐,该是何等机缘?当夙沙氏用瓦罐泥灶在海边煮鱼时,海水在罐中咕嘟着,突然一头野猪从不远处飞奔而过,喜欢狩猎的他连忙追赶。等将捕获的野猪扛回来后,陶罐里的海水已经熬干了,底部出现一层细白的粉末。他好奇地用手指蘸了一点,放口中一尝,又咸又鲜,夙沙氏便在烤熟的肉上撒了一些,感觉味道非常鲜美。这细末便是从海水中熬制出来的盐。夙沙氏这次的意外发现,始为人类带来咸的味觉体验,因此他被后世尊称为“盐宗”。

这里是世界上结网捕鱼的起源地。每年开海季来临的阳春时节,红岛都会举办

“渔祖郎君文化节”,借以祭祀渔业的创始人郎君氏。这项活动的举办已有数千年历史。炎黄时代,郎君氏发现红岛四面水域广阔,鱼类丰富,便想靠海吃海,于是发明了结网捕鱼这一开先河之举,并教授岛上先民结网造船,出海捕鱼。郎君氏作为渔业的鼻祖,赢得了“渔祖”的美誉。

渔祖盐宗文化,不仅提升了红岛的知名度,更是这一文明古邑的历史见证。

红岛,一个人文荟萃的地方。优越的地理位置,多样的地貌特征,多元的文化,为红岛提供了丰厚的人文资源。当地有首著名的民谣这样概括道:“千佛山上有千佛,尼姑居住莲花庵;虎守山上卧神虎,冒岛顶上井一眼;棒锤石,神牛山,青云宫中聚神仙。”

闻名遐迩的红岛八景,是当地众多人文景观中的精华。1936年,青岛市发起了市区和郊区名胜景点的评选活动,最终评选出的红岛八景为:“青云晨钟、虎守古洞、东山朝曦、千佛观雪、万丈远眺、西岭归帆、草场银海、鹰嘴听潮”。时至今日,八景中因青云宫而得名的“青云晨钟”,依旧游人如织,络绎不绝;而另一处景点“鹰嘴听潮”也是国内外游客争相目睹和留影之处。

龙母会是海洋文化的重要组成部分,也是红岛传统的民俗文化活动。红岛龙母

会起源于清道光年间,依托始建于宋代的青云宫建筑群,以拜龙母、祈福保平安为核心,至今兴盛不衰。每年的10月26日,青云宫内外锣鼓喧天,热闹非凡,舞狮、舞龙的队伍盛装亮相,龙母塑像前青烟缭绕,靠海为生的渔民虔诚祭拜,民间戏曲婉转悠扬,传统手工艺品琳琅满目,特色小吃遍布街道两旁。

近百年来,一些文人墨客为“看乡间风物、访齐国的渔盐之利”,纷纷踏访红岛。著名作家吴伯箫曾亲临该岛,写下大作《荫岛的渔盐》,为红岛增添了浓墨重彩的一笔。

红岛四面环水,海岸线漫长,贝类虾蟹种类繁多,这为鸟儿提供了天然的栖息场所。每天清晨,海鸥翔集,白鹭翻飞,浅滩上早起赶海的人们,不时抬头仰望,向半空中抛撒蛤蜊、海螺,直吸引得鸟儿争相抢食,互动欢歌。

红岛最负盛名的特产是蛤蜊。红岛蛤蜊因个大壳薄,肉质紧致,味道鲜美,成为享誉四方的独特美味。“春夏红岛挖蛤蜊”,是当地居民和游客的口头禅,春夏之交的红岛蛤蜊节也应运而生。节日以蛤蜊为载体,以“赶海、吃海、玩海、购海、知海”为主题,让游客融入岛上生活。

如今,红岛正日益绽放出更加绚烂的光彩,成为胶东半岛一颗璀璨的明珠。

(作者供职于青岛市高新区上马中心小学)

## 象棋之城

棋盘,下棋看棋的多达几十人,场面十分壮观。当然,这样的情景一定是在夏天或秋天。

作家潘向黎说,城市是一本本大书。它们有着不同的长相和气质,不同的身世和底蕴,不同的天光和月色,里面也生长着不同的故事和梦想。就居民的生活方式而言,各地有各地的特色,重庆人爱搓麻将,潍坊人爱放风筝,日照农民爱画画,青岛人喜欢喝啤酒,东北人好唱二人转……这也许就是一方水土养一方人吧!

怎样玩,玩什么,作为一种游戏,当然没有一定之规,不必强分轩轾。古代文人的高雅之举,首推琴棋书画。老祖宗留下的中国象棋,表面看表达的是淡泊,其实是一个很见智慧的活儿。大丈夫虽然不能在现实中指挥千军万马,但可以在小小的棋盘上比斗兵法韬略。有道是“天上一盘棋,人间已千年”。在棋盘的小天地,多少人间悲喜剧,都不过是一盘棋而已。诚然,围棋也很高雅,可惜不大适合街头布阵,即使摆开也不会有象棋那么容易聚集人气。

象棋,说是两个人智慧的较量,实则会自然而然形成两大阵营。观棋不语非君子。两边观棋者摩拳擦掌,指手画脚,比的其实是两帮人的智力,甚至下棋的人会被观棋者“架空”,自己都当不了自己的家。不过,也有两边“通吃”的,一会儿指挥红方,一会儿指点黑方,立场不够坚定。

街头下棋的人多数都比较幽默,会说俏皮话。比如,有的喜欢上高度,想跟对方拼子就说“简化简化”,对方走棋慢了,就说“要不要开个研讨会”。有的喜欢说小品里流行的话,比如要“将军”了,就说“走两步”,还有的边下棋边口中振振有词:“有业务”“小样”……总之,市井俚语,妙语连珠。我看下棋,也看下棋人的千姿百态,这就是为什么看别人下棋比自己下棋更快活的原因。

临沂人从什么时候开始喜欢下棋,我没有研究过,只是这几年特别多。为什么临沂人爱下棋像?我想找一找根由。中国象棋属于对抗性游戏的一种,在中国有着悠久的历史。中国象棋模拟的

是古代战争、直线战争、陆地战争、平面战争。说到战争,突然想到,1972年4月,在临沂银雀山发掘西汉墓时,出土了《孙子兵法》《孙膑兵法》竹简,这一考古发现一夜之间让银雀山汉墓名扬四海。《孙子兵法》《孙膑兵法》竹简的发现,是不是临沂人喜欢对弈的一个契机呢?再者,或许还与临沂书画城的历史文化底蕴有着某种关联,因为文人的琴棋书画,临沂人非要占去棋书画三条,玩也要讲一点文化和养生。

有资料表明,民国时期象棋水平最高、棋风最盛的地方是华北、华东和华南三个地区,北京、上海和广州分别成为其核心,其中香港的象棋高手也常聚集在广州。不过,棋手对弈的场所多在茶楼进行,而不是街头巷尾。我们有武术之乡,有杂技之乡,有书画之乡,有风筝之城,有啤酒之城,似乎还鲜见象棋之城。而象棋热,反映了人们对传统文化的认可,是一种智慧的生活方式。

看吧,除非天寒地冻的日子,在临沂的街头巷尾总能看到人们“楚河汉界”厮杀的场面!