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一张报纸
成为山东抗战的思想机枪

在抗日战争的烽火硝烟中，1939年1月
1日，中共山东分局主办的第一张党报《大
众日报》创刊。这份报纸从蒙山深处的沂水
王庄出发，在山东抗日根据地转战百余个
村庄，无论环境如何恶劣、条件如何艰苦，
始终坚持出版发行，为山东抗日根据地的
发展和巩固，作出不可磨灭的贡献。

走进沂水县云头峪村一座小院，正面
是三间瓦房，东面则是石头墙、草屋顶的老
房，这里是《大众日报》的创刊地。如今的茅
草屋，当年可是村民腾出的云头峪村最好
的新房。此后，大众日报社在沂蒙山区先后
转战沂南、莒县、莒南、费县等地的100多个
村庄，每遇险境，都有乡亲们挺身而出。

战火硝烟中，报社同志与当地百姓结下
了生死情谊。报社员工白铁华遭日军严刑拷
打，生命垂危时，是“沂蒙母亲”王换于冒着
危险，悉心救助，把他从死亡线上拉了回来。

“大众日报社在我们家待了有四五年，
日本人一来，家里就开始分配任务：有的藏
纸张，有的藏铅字。”王换于的孙女于爱梅伸
手比画着躲藏的动作，谈起这段经历，仍然
记忆犹新，没有油墨，就用马尾松烟子灰加
上松香制成“土油墨”；没有印刷纸张，就从当
地传统土造纸法中想办法，用桑树皮做原
料，制成几乎透明的“文化纸”；因特殊情况不
能铅印时，就出石印、油印报或书页式小报。

在任何条件下都坚持出报，坚持把报
纸送到读者手中，是党交给《大众日报》的
战斗任务，也是大众报人的使命担当。创刊
至今，《大众日报》穿越炮火硝烟，无数大众
日报人付出了鲜血乃至生命。

1941年11月，日军进行铁壁合围大扫荡，
《大众日报》18位同志不幸牺牲。后来，人们在
大众印书馆编辑部副主任郭季田的遗物中，发
现他的日记，上书一行诗句：“我发誓地向天呼
号，为了民族的生存，要流尽最后一滴血。”

在战争年代，共有578位报社职工献出
了宝贵的生命。然而，流血没有让《大众日
报》止步，大众报人坚持既与敌人战斗，又
做群众工作。报人既是笔杆子，也是枪杆
子，真正做到部队打到哪里，记者就采访到
哪里，报纸就发行到哪里。

一首民谣
唱出水乳交融的党群关系

“人人(那个)都说哎，沂蒙山好，沂蒙
(那个)山上好风光哎……”在齐鲁大地的
抗日烽火中，一首民谣《沂蒙山小调》唱响
了“党群同心、军民情深、水乳交融、生死与
共”的沂蒙精神。

1940年，沂蒙抗日根据地建立不久，日
寇经常“扫荡”，国民党顽固派时常利用当地
反动势力黄沙会，破坏抗日根据地。1940年6
月，抗大一分校在临沂的垛庄南山一带参
加战役。校文工团的李林和阮若珊根据沂蒙
山当地的花鼓调加工，编写歌曲《反对黄沙

会》，也就是《沂蒙山小调》的前身。
作为《沂蒙山小调》第三代传唱人，已

经70多岁的宋守莲从小就是听着这首歌长
大的。在“小调诞生地”的石碑前，微风轻
拂，紫藤花摇曳，宋守莲缓缓唱起这首歌，
原生态的唱法吸引了不少游客驻足。

抗大一分校文工团员傅泉曾经生活战

斗在沂蒙山区。1945年，八路军准备解放被
伪军固守的临沂城。攻城前夕，山东军区领
导派文工团的肖民和傅泉来到城墙边，趴
在护城河外的屋脊上向敌军喊话：“沂河两
岸的老百姓受尽欺凌，不要再替日本鬼子
卖命了。”喊完话后，肖民就用小提琴拉起
了《沂蒙山小调》。动人的旋律打动了守城

的敌军，在随后的战斗中，他们把枪口朝向
天空，八路军顺利解放了临沂城。

十几年前，傅泉在回到蒙山时感慨，
“我15岁的时候就在这里战斗，《沂蒙山小
调》从这里诞生，我这个老兵来看看我的老
团长和老战友李林、阮若珊同志。”

谈到这段经历，宋守莲印象深刻，她脸上
的皱纹舒展开来，“我和傅泉头一次见面，就给
他清唱《沂蒙山小调》。他听后，拉着我的手都
颤抖了，激动地说，守莲真是沂蒙山的金嗓子。
小调后继有人，咱们的精神也能传承下去。”

一支剧团
用演出瓦解敌人防线

“一马三司令，得了抗日病。专打日本
鬼，保护老百姓。”这首民谣，曾经传唱长山
上下、小清河畔。以至于几乎人人都知道在
清河平原上，有血脉相连的马家三兄
弟——— 马耀南、马晓云、马天民抛家舍业，
一心打日军，先后为国捐躯的事迹。

为了纪念马耀南，1940年，八路军山东
纵队第三支队将抗战剧团改名为“耀南剧
团”，成为抗日大军中的一支“文艺轻骑兵”。

这支以英雄命名的剧团，从诞生起就
带着烽火的烙印，将舞台扎进了枪林弹雨
的战场。为躲避敌人的封锁，剧团时而集
中，时而分散，一遇敌人“扫荡”，剧团人员
就化整为零，换上便衣，和群众一起生活。
情况稍有好转，就集中起来，排练节目，有
时还会在行军路上对台词。

“我的两位姑姑马醒华、马丽华都参加
过耀南剧团。”马耀南的孙子马永清指尖划
过老相册里泛黄的家族合影，缓缓讲述，当
时，耀南剧团经常到各村表演，每逢演出，
方园十里、几十里的群众就早早赶来，演出
完了还恋恋不舍，久久不肯离去。

排演大型剧目面临着重重阻碍。1942年
冬天，敌人加紧对小清河两岸“清剿”“扫
荡”，耀南剧团为提振民心，赶排了古装话剧

《李秀成之死》。天寒地冻，地广人稀，为筹借
服装，演员三下博兴纯化镇。经过紧张筹备、
排练，剧团终于赶在1943年元旦顺利演出。

“演员冻得手拿不住眉笔，油彩用火烤
化才能往脸上抹。扮国舅的王涛胡子上挂着
冰柱，扮王妃的马昆说话都有些结巴。有的
演员一人扮三四个角色，几次在寒风中换服
装，演侍卫的马厚栋端盘子上台，吐了一盘
子。”渤海垦区革命纪念馆讲解员王月娥是
土生土长的垦利人，她在展柜前站得笔直，
依次讲解着耀南剧团使用过的道具和演出
剧目的手稿，“我打小听这些故事长大，现在
讲给更多人听。那会儿啥都缺，缺棉衣、缺粮
食、缺像样的戏台，可就不缺一样东西：不管
遭多大罪、受多大难都不能倒的精气神。”

正是这股精气神，让烽火中的文化抗
争有了穿透硝烟的力量，拧成了一股绳。绳
上拴着的，是沂蒙母亲炕头的油灯，是报社
烈士日记里的誓言，是剧团演员冻得发红
却依然高举的手臂。

如今，硝烟散了，可那股劲儿还在。《沂蒙
山小调》还在山坳里传唱，报纸上的字句依然
滚烫，舞台上的故事换了新篇。这就是文化的
模样，它从不是标本，而是活着的血脉，在一代
又一代人的手里，暖着，传着，长成新的脊梁。

战场要守住，人心亦要守住。80多年前的齐鲁大地，抗日战争的硝烟裹
着尘土翻涌，总有些身影，在炮火里挺直了腰：有人背着油印机往战壕里钻，
把“前线捷报”的消息，一字一句地刻进纸张；有人在山坳里哼起刚写就的调
子，“沂蒙山好风光”的旋律，成为坚韧的冲锋号；还有人站在断壁残垣上办
起剧团，演员唱出激昂的曲调，号召“军民一心打豺狼”。

这些镌刻在齐鲁大地上的文化抗战记忆，共同淬炼出不屈的脊梁。
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