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□明生

公认的“天才”

中国文学史上二人齐名的现
象较为常见，如屈宋、嵇阮、沈宋、
王孟、元白等，但无不是风格相近
或属于同一流派。唯独李白和杜
甫，风格截然不同，却连得比谁都
紧。历代学者评李白必言杜甫，评
杜甫必言李白。

不过，李杜齐名是逐渐形成
的。李白在世时已经名扬天下，诗
名之盛远非杜甫可比。李阳冰评
李白是“千载独步，惟公一人”，没
提杜甫；殷璠于天宝年间编选《河
岳英灵集》，未收杜诗。直到中唐，
诗人孟郊还说“天宝太白殁，六义
已消歇”，也没把杜甫放在眼里。

李杜齐名是由抑李扬杜开
始。裴斐在研究时注意到，白居易
起到了关键作用。白居易在《与元
九书》中说：“李之作，才矣奇矣，
人不迨矣，索其风雅比兴，十无一
焉。杜诗最多，可传者千余首，至
于贯穿今古，覙缕格律，尽工尽
善，又过于李焉。”其中，“风雅”指
诗歌内容，“覙缕格律”指诗歌形
式。白居易认为，这两方面李白均
不如杜甫。后来，元稹也抑李扬
杜，认为李白乐府歌行尚可比肩
于杜甫，而在“铺陈终始，排比声
韵”“属对律切而脱弃凡近”方面，
李白跟杜甫差很远。

真正抑李扬杜，主要还是在
宋代。王安石编杜、韩、欧、李《四
家诗》，将李白置于宋人欧阳修之
后。同时期，苏轼说“李太白、杜子
美以英玮绝世之姿，凌跨百代”，
算是李杜并称的开始了。

那么，李白的诗和人最大特
点是什么呢？《李白十论》指出，前
人论李白，无论抑李扬李，均好用
一个“奇”字。比如，“奇之又奇”

“才大语终奇”“才矣奇矣”“以奇
文取称”等。皮日休甚至夸张地说
李白“言出天地外，思出鬼神表，
读之则神驰八极，测之则心怀四
溟”。

奇，也就是不同凡响，首先是
指李白那出类拔萃的艺术天才。

“天才”一词在古代文艺批评中不
多见，可是李白在唐代就有此美
名，五代王仁裕《开元天宝遗事》
就曾说“李白有天才俊逸之誉”。
后世沿袭此说，留下了“太白天才
豪逸”“天才气凌云”“惟有李白天
才夺造化”等美誉。

裴斐认为，古人所谓“天才”，
并非空泛的评价，还包含着对作
家才能的具体认识。徐而庵《说唐
诗》云“吾于天才得李太白，于地
才得杜子美”，王穉登《李翰林分
体全集序》云“李盖天授，杜由人
力”。其中固然有褒贬，但主要用
意，还是说明李杜艺术风格的区
别。这可以用抑李扬杜的代表人
物罗大经的话来解释：“李太白一
斗百篇，援笔立成；杜子美改罢长
吟，一字不苟。”

思想“非主流”

历史上的李杜争论，让人眼
花缭乱，《李白十论》兼收并蓄，提
出对李白的新认识。在总体评价
上，同意韩愈观点，认为李杜都是
光焰千古的伟大诗人；在艺术评
价方面，同意严羽、王世贞、胡应
麟等人关于李杜各有特色、各有
所长的观点；在思想评价方面，和
宋代贬低李白者相反，认为不是
杜优李劣，而是李优杜劣。

在裴斐看来，杜甫既是一个

写出过“一代国史”的杰出诗人，
又是一个最平凡不过的“奉儒守
职”之官吏。李纲说他“作诗千万
篇，一一干教化”，赵次公说他“至
其出处，每与孔孟合”。与主流思
想高度契合，是杜甫被奉为“诗
史”“诗圣”“诗学宗师”的一个重
要原因。

相比之下，李白的思想超出
了士大夫所能接受的范围，可谓
离经叛道。他虽和杜甫一样有强
烈的政治抱负，但他不考科举，不
求小官，而是要“申管晏之谈，谋
帝王之术”。李白虽然也终生眷念
朝廷，“一生欲报主，百代思荣
亲”，但他理想的君臣关系是主客
关系，而不是主仆关系。突出表现
是，李白多次以历史上著名的谋
臣策士自比，甚至在被谗去朝时，
还借商山四皓与汉高祖故事，谴
责唐玄宗的“轻士”态度。

裴斐认为，这种对当朝皇帝
的大胆抨击，在历史上殊属罕见，
既超出“讽谏”，也超出“怨悱”范
围。“这说明李白的思想在士大夫
阶层中间很带点反叛性，这正是
他在封建社会长期不被正确了解
的一个重要原因。”

“太白神于诗，少陵工于诗”
“李豪放而才由天授，杜混茫而性
由学成”“太白笔力变化极于歌
行，少陵笔力变化极于近体”等，

从不同角度阐明了区别。但是《李
白十论》认为，李杜创作特征的最
根本区别，是在于对待主、客观的
不同态度。

杜甫擅长客观描写，代表作
品是叙事诗，他的抒情诗也带有
客观色彩；李白擅长自我抒情，绝
大部分作品是抒情诗，他的叙事
诗也带有主观色彩。杜甫诗的社
会内容，是通过一幅幅真实生动
的社会生活画面直接呈现的，因
此容易被人认识；李白诗歌形象
主要是诗人自己，而不是客观的
社会生活，因此它的社会内容不
容易被人认识。因此裴斐提出，要
正确了解李白，就必须在全面了
解他的生平思想和社会背景的基
础上，对他的个人抒情进行深入
分析。

然而，李白生平思想又表现
出复杂性。《旧唐书》称李白“飘然
有超世之心”，李白也确实说过

“心在期隐沦”，不过李白还说过
“托意在经济”。有人称李白为迷
信神仙的道教徒，李白自己承认

“十五游神仙，仙游未曾歇”，可是
李白也曾说“贤圣既已饮，何必求
神仙”。

李白对于入世、退隐、游仙的
态度，是反复无常、充满矛盾的。
反映在他对历史人物尧、舜、孔子
等人的看法上，也是时褒时贬，殊

无定则。“正是由于李白的思想本
身存在这种矛盾，历代论家往往偏
执一面据以得出自己需要的结
论。”裴斐认为，这也是李白不容易
被解读和理解的一个重要原因。

钱从哪里来

李白终生没有俸禄，也没有
地产或别的资财，赤手空拳，却能
够周游天下，漫游山川，有时还出
手相当阔绰，其经济来源是什么？
长期以来，这是关于李白研究的
热门话题。

有人认为，李白出蜀时带了
大笔钱财。但这笔钱数目再大，恐
怕也经不起他入宫前十七年的挥
霍。离开宫廷时，唐玄宗赏了他一
笔钱，“赐金归之”，这是有可靠记
载的，但这笔钱也难维持李白此
后十八年的生活。

近世有人推测李白出身于富
商家庭。不过，无论从李白自叙或
从魏万、李阳冰、范传正诸人所叙
李白生平中，都看不出李白除妻
室儿女之外，还有别的亲属联系。

“李白出蜀后便和家庭断了联系，
这是根据现存资料所能得出的唯
一结论。”裴斐认为。

李白足迹遍天下，朋友遍天
下，诗歌遍天下，除写诗，似乎并
没有别的谋生手段。因而《李白十

论》给出的观点是，李白经济来源
主要靠诗名和写诗谋取馈赠。“这
不仅是一种合乎逻辑的推断，而
且可以从李白诗文当中找出大量
证据。”

李白交游之广，世所罕见。上
至帝王，下至平民，三教九流、五
行八作，可谓有“交”无类。“李白
为他们写诗，也靠他们养活。得意
时为皇帝写诗，接受赐金；穷悴时
接受普通农妇救济，也只能报之
以诗。”

经常和他发生经济关系的，
主要是遍布全国的州佐县吏。这
些人在“平交王侯”的李白眼里原
本地位不高，有些甚至“微贱”，但
李白对他们仍然很重视、很热情，
经常称叔论侄，呼兄唤弟，并赠之
以诗。

现存李白诗文中，赠答之作
占了大半，其对象大都是地方官
吏。在赠给太守、长史一级地方大
员的诗中，他经常称赞对方为招
贤纳士的战国某公子，而以寄食门
下的某客自居。甚至在区区县丞面
前，李白有时也引用孟尝君的典
故，唱出“长铗归来乎”。在赠给县
宰一级“父母官”的诗中，他经常
恭维对方的政绩，或投其所好把
对方比作当彭泽令的陶潜。裴斐
认为，这种模式化的溢美，透露出
李白在经济上有求于人的隐衷。

在诗名远扬的盛年，太守和
隐士会对李白主动发出邀请，甚
至不远千里寻访，李白并不需要
主动索取馈赠，日子过得还比较
好。安史之乱爆发以后的晚年，由
于社会动乱和他自身经历的原
因，经济上依仗于人的真实情况，
更多暴露在了李白的诗篇中。比
如《赠友人》《江夏赠史郎中》两首
诗，李白均以“涸辙之鲋”自比，可
见其窘迫程度。

在李白作品中，可以看到他
曾以诗换裘，以诗换罗衣，以诗换
乌纱帽，以诗换茶，以诗换墨，以
诗换鱼换酒。头顶“谪仙人”光环
的李白，其实也有“为五斗米折
腰”的时候。

放在历史长河中，这倒并不
会折损李白的名声。在没有稿费
之说的古代，李白能以诗谋生，已
经是个奇迹。这体现了个人的魅
力，更体现了文学的价值。历代诗
人当中，恐怕只有李白，有资格在
履历表的职业一栏里填上“诗人”
二字。

裴斐以研究李白知名，他的
身上也颇有人们想象中的李白气
度。《李白十论》前五篇论人，后五
篇论诗，内容贯穿李白一生。该书
将李白诗风转变节点，从安史之
乱一举提到翰林供奉时期，是个
创新。裴斐还跳出“盛唐之音”的
主流观点，将李白作品和生平进
行了深入剖析，为李白的思想与
性格研究开拓了思路。当然，书中
一些内容受时代和材料限制比较
明显，诗论审美部分观点也较为
平淡。

这本书的经典性在于，它并
不是一味地吹捧或者美化李白。
非凡的天才、非凡的性格、非凡的
遭遇，是历代诗人、论家对李白的
普遍评价。而在《李白十论》看来，

“李白也并不是仙鹤式的人物”。
换言之，许多研究不过是带着滤
镜看李白，或者是在给李白“美
颜”。

“仙鹤式的人物在人世间是
不存在的，只存在于某些人头脑
中。我们可以用自己的观点评价
古人，可不能用自己的观点‘改
造’古人。”书中裴斐的这句提醒，
至今振聋发聩。

【相关阅读】

20世纪50年代，关于李白作品的基本主题和李白创作的前后期分界线，学者裴家麟(笔名裴斐)
提出一些新看法。他撰写长篇论文谈论李白的诗歌，连载两期发表，引起学术界持续多年的讨论，成
为至今李白研究以及唐诗研究中不能忽视的声音。那时，他还只是一个22岁的青年。

1981年，他出版了代表作《李白十论》。该书从十个角度论证，勾勒出一个与传统认知不同，却更
贴近历史真实的李白形象。如今，该书全新校订重版，当年的“争鸣之音”，有些仍发人深省。

除去滤镜看李白

《李白十论》

裴斐 著

山西人民出版社

《大唐李白》

张大春 著

广西师范大学出版社

《李白传》

李长之 著

浙江文艺出版社
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