

菏泽妈妈抱肌无力儿子上了8年学

她说“再难,我也得把他送进大学”,如今愿望终于实现了

10月1日的济南,天气暖洋洋的。山东管理学院校园内,大一新生吴志腾坐在轮椅上。身后,妈妈牵着妹妹,爸爸稳稳握住轮椅推手,肩上还背着行李,一家四口就这样在学生潮中缓缓前行。从菏泽定陶的农村土房到县城的出租屋,再到济南的大学校园,这是这个农村家庭的第8次搬家。每一次迁徙,都围着吴志腾的求学路转。如今,这名患有肌无力的少年,终于拿到了大学录取通知书。这次搬家,不再是愁苦的奔波,而是喜悦的奔赴。



在山东管理学院的校园里,马翠娟笑着对记者说:“俺家生活看到光了!”



文/片 记者 巩悦悦
实习生 吴在洁 李坤泽
济南报道

“身体有缺陷,就用读书来弥补”

“我叫吴志腾,来自山东省菏泽市,很高兴能和大家一起来到山东管理学院这个大家庭。”新生入学后的第一次班会上,吴志腾坐着轮椅,和爸爸妈妈一起“站”上讲台。这一幕,让同学们一下子就记住了这个爱笑的男孩。

谁能想到,这个阳光小伙子已跟“肌无力”较了十几年劲。小学三年级的时候,他陪姥姥去菏泽看病,病房里有人随口说:“这孩子走路咋怪怪的?”一查,是基因突变导致的肌无力。当地医院治不了,爸妈就揣着钱,带着他往北京跑。儿童医院、儿研所、天坛医院、同仁堂中医院,他们跑遍了能想到的所有大医院,但得到的结论却很扎心:这孩子恐怕12岁就不能走了。这句话,后来真的成了现实。三年级时,吴志腾还能自己走。等上四年级,得靠妈妈扶着才能爬二楼教室。升五年级的暑假,他骑三轮摔了一跤,从那以后,一走路就摔,再也无法像别的孩子那样追着玩了。

“那时候我就下定决心,必须考上大学。”据吴志腾回忆,高中三年最苦。上晚自习的时候,他的右腿总得搁在板凳上,搁久了疼得钻心,可放地上,没一会儿又疼得直冒冷汗,只能用手使劲按腿,耳朵还得听着老师讲课。就这么熬,熬了整整三年。

夜里躺床上,吴志腾也会偷偷委屈:“为啥偏偏是我?”可翻个身,他又会给自己打气:“身体有缺陷,那我就用读书来弥补。”

靠着这股劲,加上老师同学常帮衬,他的模考成绩一次比一次好。今年高考,他考了506分,

攥着山东管理学院的录取通知书进校园时,他跟记者说:“这学校真大,老师同学都特亲切。”

“读书对我来说,就是条活路,能帮我跳出身体的坎儿。”吴志腾说着,眼睛亮闪闪的,“别因为身体不好就低着头,要敢跟生活叫板,总有一天能活成自己想要的样子。”

“抱儿子上了8年学,搬了8次家”

吴志腾能走到今天,妈妈马翠娟是他最牢的“靠山”。

“刚查出病那会儿,孩子才8岁多,我当场就哭了,觉得天塌了。”说起当年,马翠娟抹起了眼泪,一旁的吴志腾和爸爸也红了眼。

从北京看病回来,吴志腾落了十几天课,可返校考试还考了90多分。“我舍不得啊,就天天抱着他上学,一抱就是8年。”马翠娟说,为了让孩子能安安稳稳读书,他们搬了8次家,“孩子走到哪儿,家就安在哪儿”。

最早在定陶农村,上小学时,怕村里人说闲话伤了孩子自尊,一家人商量着搬到50里外的县城,租了间小房子陪读。从小学到初中,再到高中,一路搬到济南,这已经是第8次了。

在马翠娟眼里,儿子比谁都懂事。因为总坐着,冬天屁股被板凳硌得青一块紫一块,夏天就捂得溃烂。吃饭赶时间,肚子常常一整天不舒服,可孩子从没说过一句“妈,我不读了”。就凭这股劲,吴志腾初中升高中时,从8000个考生里考到600多名,考入了当地的重点公办高中——定陶一中。这在村里是件稀罕事。

“孩子脾气好,就一次跟我急,还是因为学习。”马翠娟记得特别清楚,高二那年下大雪,她抱不动儿子,吴志腾整整三周没上学。最终,成绩从班里第三滑到第十三,“他急得直哭,我也跟着上火,忍不住打了他一下,他跟我犟嘴说‘不学了’。可回家吃完饭,又默默坐回书桌前”。

到了高三,马翠娟不舍得催儿子学习了:“心态比成绩重要,别逼坏了孩子。”冬天考试,吴志

腾手累得写不动字,考得不好,马翠娟就坐在他身边安慰:“考差了咱就上差点儿的学校,没啥大不了的,妈永远支持你。”

随着吴志腾一天天长大,到高三时,马翠娟再也抱不动他了。以前是把孩子抱进教室,后来只能把他从轮椅上慢慢抱下来。“小时候不敢让他坐轮椅,怕他心里难受,怕别人用异样眼光看他。”马翠娟说,好在高中老师同学都照顾,特意给他留了两个座位放轮椅,有事儿大家都搭把手,“现在孩子考上大学,再苦再累都值得了。”

为助力儿子圆梦大学,马翠娟先后八次搬家。如今,在山东管理学院的校园里,她笑着对记者说:“俺家生活看到光了!”

这些年,马翠娟每天往学校跑十几趟,像个不停转的陀螺:早上起来先做好饭,放凉了给吴志腾吃,再帮他穿衣服、上厕所,然后骑电三轮送他上学。等到了大课间,她还要去学校帮孩子上厕所,忙完回来买菜做饭。中午12点接他回家,下午2点送回学校,5点半送晚饭、帮他上厕所。到了晚上9点40分,再去接他下晚自习。

“冬天穿得厚,跑几趟衣服就湿透了,风一吹冷得打哆嗦。有回下大雪,我抱他的时候两人都摔在了地上。从那以后,雪大就只能给老师请假。”马翠娟说,家里大姐已经考上研究生了,家里还有个小儿女要照顾,那些年“难到快撑不下去了”的时候,一看到吴志腾写作业的认真劲,又咬着牙熬过来了,“再难,我也得把他送进大学校门。”

来到山东管理学院后,马翠娟和吴志腾被满满的温暖包围:同学和老师提前来帮忙,学校把吴志腾的宿舍调整至一楼,还把宿舍里的4-6人间改成两张单人床,方便妈妈陪读,宿舍和教学楼外也专门修了无障碍通道,方便吴志腾的起居和出行。劳动关系学院的“红星助学党员先锋岗”专门成立了“吴志腾小分队”,他所在的公共关系专业一班的同学也自发组织了帮扶团。“校长、书记专门来看望我们,辅导员和同学们也都很热情,孩子在这里很开心。”马翠娟说。



赵旭 边浩玥 滨州报道

在滨州经济技术开发区杜店街道办事处敬老院,有这样一位“大家长”:她19岁入职,从护理员成长为负责人,30年从未在家过春节;她手写20余本护理日志,记录着老人们的饮食起居与喜怒哀乐;她为老人定制联系卡,让“无围墙”的温暖延伸到院外每一个角落。她就是周玉娟,三十年间,她从青丝到白发,将最美好的年华悉数奉献给了这个没有血缘的“大家”。

初遇:“没前景”的工作她一千三十年

1995年12月14日,刚从中专毕业的周玉娟走进杜店街道敬老院。彼时的养老行业远非如今的“蓝海”,在多数年轻人眼里,这份需要伺候老人起居、处理吃喝拉撒的工作“又脏又累,没前景”。周玉娟最初也并非笃定选择,在此之前,她曾做过彩票销售。改变她想法的,是敬老院里七八十位孤寡老人的模样。“那时候条件差,老人们大多是无儿无女的五保户,坐在平房门口晒太阳的样子,看着就让人心疼。”正是这份源于心底的朴素善意,这一留,便是三十年。

从青春懵懂的护理员到独当一面的院长,周玉娟见证了敬老院的变迁——从低矮的平房到敞亮的楼房,从手写记录到电子台账,从简单的“吃饱穿暖”到精细化的服务,唯一不变的是她对老人的牵挂。“上班第一天我

就知道,这行没有节假日。老人把敬老院当作家,我们就是他们的家人,过节哪有家人不在身边的?”三十年来,每到除夕,她都会亲自守在院里,给老人煮饺子、贴春联;大年初一清晨,她要挨个房间拜年,看老人们是否睡安稳、早饭合不合胃口。

坚守:20余本护理日志藏着“比亲人还细”的心

在周玉娟的办公室里,有一摞特殊的“宝贝”——20余本泛黄的护理日志,记录着敬老院发展的点点滴滴。“以前没电脑,每天再忙也要写几笔,现在有了电脑,但看到老本子,就像看到老人们过去的日子。”周玉娟说道。

“7月25日,院内工作正常进行,中午工作人员为老人蒸包子;7月27日,院民理发,无任何状况发生;7月29日,各项服务正常进行,四楼院民宿舍水管阀门换修……”在日志里,老人们今天吃的什么,哪个老人和护理员沟通不好,老人之间有什么隔阂,老人的活动状态、精神状态……事无巨细,都被周玉娟记录在册。

而这本日志的背后,是她累计超过八万次的房间走访。从最初七十多位老人,到现在相对精简的二十位,她坚持早、中、晚数次巡房,关注老人的交流、身体状况,以及安全隐患。“有的老人吃饭慢,一顿饭要喂40分钟,我们得等他吃完再收拾;有的老人夜里会醒,值班人员要每小时巡房一次,看看是不是要上厕所,有没有踢被子。”周玉娟说,照顾老人没有“标准流程”,全靠“走心”。

“爱心、责任心、耐心、细心、诚心”——敬老院墙上的“五心服务准则”,是周玉娟三十年经验的凝练,也是全体员工的行动指南。

周玉娟:三十载守护『夕阳红』

手写20余本护理日志,给老年人有『温度』的晚年生活

济南水务集团

关于堤口路供水管道合口工程的停水施工公告

堤口路供水管道改造工程是济南市公共供水管网漏损治理的重点项目,也是提高供水安全保障水平的重要措施。济南水务集团计划于2025年10月10日13:00至10月12日5:00,对堤口路新建供水管道进行合口施工。施工期间部分区域将出现停水或降压情况,敬请广大市民提前做好储水准备。

停水区域为胶济铁路线以北;交胶路,无影山中路以南;济齐路,纬十二路以东;济泺路及东工商河以西区域。降压区域为历山路,历山北路以西;黄岗路,济泺路,天成路,纬二路以东;北园路,经四路,共青团路,泉城路,解放路以北;小清河以南。

为减少施工影响,水务集团已优化供水调度,并调集应急送水车为停水区域居民提供免费送水服务,同时将严格监测水质确保供水安全。请受影响市民提前适量储水,关闭家中用水阀门;恢复供水初期若出现水质短暂异常,放水片刻即可恢复。

施工期间如有任何供水问题,欢迎随时拨打济南水务集团“小白热线”968133或通过官方线上渠道(官方网站<https://www.jnwater.com.cn/>;济南水务集团微信公众号)了解和咨询。感谢广大市民的理解与支持!

济南水务集团有限公司
2025年10月9日