

“留住历史，让后代铭记来时路”

济南退役老兵杨培卿自费上百万元建起爱国教育博物馆

文/片 记者 王贝艺 济南报道

钢铁雄鹰

青砖瓦房围合的庭院中央，一架米格-9战斗机静静伫立。银灰色机身在阳光下泛着温润而坚毅的光泽，机头一侧，“中国人民志愿空军”的红色字样苍劲有力；另一侧，“商河号”三个大字熠熠生辉，这是杨培卿最珍视的藏品。

1973年，杨培卿入伍海军，十三年的碧海征程在他心中刻下了深厚的国防情结。2009年退休后，他没有选择安享晚年，而是开启了新的“征程”——收集散落民间的民俗器具和承载历史记忆的军事装备。说起“商河号”，76岁的老人声音洪亮：“它可是代表了商河人的精气神。”

随即，他向记者讲述起一段硝烟弥漫的岁月。1951年，抗美援朝，前线物资紧缺的消息传回商河，全县百姓的心瞬间被揪紧，一场轰轰烈烈的捐款热潮随即掀起，“大家硬是凭着一股劲，凑出一架战机，送往前线保家卫国”。承载着商河人赤子之心的“商河号”，一直是杨培卿心中的牵挂——决定筹建博物馆时，他更是下定决心要让“商河号”再现英姿，成为激励后人的生动教材。

2010年前后，杨培卿辗转各处，终于寻觅到一架和“商河号”同型号的退役的米格-9战机，此后半年，他往返青岛、商河十余次，对接部门、协调运输，敲定战机转运事宜。可很快面临新的难题：从青岛到商河三百多公里的路程，运输费就要上万元。“这钱我来出！”杨培卿没有半分犹豫，取出自己积攒多年的退休金，又向战友亲朋们开口，东拼西凑凑齐费用，雇来专业运输车队。

“别人退休享清福，你倒好，花光积蓄捡回堆‘废铁’。”如同筹建博物馆一事，家人、朋友对此不解，杨培卿没多辩解，只是默默走进院子。他凭着部队里学的机械知识，对照历史照片一点点揣摩还原；缺少工具，他就用锤子敲平变形的机身，用扳手拧紧松动的螺丝，手指磨出的血泡破了又起，缠上胶布继续干。

半月后的清晨，当最后一颗螺丝拧紧，朝阳恰好洒在完整的战机上，银灰色机身折射出耀眼的光芒。杨培卿绕着飞机缓缓走了三圈，在“商河号”的字样前停下，抬手敬了一个标准的军礼。如今，每当有孩子来参观，他总会站在战机旁，一遍遍地讲述那段捐款购机的故事：“要让孩子们知道，爱国从来不是空话，是老一辈人勒紧裤腰带攒出来的赤诚。”

碧海征程

穿过庭院，瓦房内又是另一番天地：泛黄的军事笔记、锈迹斑斑的零件、褪色的海军制服，每一件物品都在静静诉说着杨培卿的军旅岁月。其中几本笔记格外引人注目，翻开内页，密密麻麻的字迹工整如印刷体，手绘的电路图精确到每一个节点，各种参数公式记录得详实清晰，这是他四十多年前在海军服役时记录下的点滴。

“我高中毕业，在村里算个‘文化人’。”说起参军的往事，杨培卿不自觉地挺直了腰板，眼里闪着少年般的光芒。

1973年入伍后，他被分配到济南舰（舷号105）服役，这艘中国自行研制的第一代导弹驱逐舰051型



这架“商河号”战机模型是杨培卿最珍视的藏品。

自济南市区驱车向北行驶，沿省道S240一路前行，窗外景色逐渐从鳞次栉比的楼宇，变为一排排挺拔的白杨树，直到路旁的村庄渐次密集——约一个半小时车程，便到达商河县殷集镇杨楼村。乡间小路笔直通向村中，沿着红砖院墙拐两个弯，一座普通的农家院落出现在眼前，这里是退役老兵杨培卿的老宅。

“商河县麦丘文化博物馆”几个字映入眼帘，时间也仿佛在这里切换了频道。这里陈列着上千件民俗器具和军事藏品，记录着历史，也承载着一位老兵深沉的家国情怀，他用十余年时间，将祖传宅院改造成了一座“红色庭院”。



“让后代铭记来时路”是杨培卿建博物馆的初衷。

2015年，杨培卿偶然得知邻县有一辆同款木轮大车要出售，当即决定去买回来。

7000元买一辆“破车”，儿子得知后忍不住抱怨：“爸，您都退休了，折腾这些干啥？又不能当饭吃。”父子俩在前去的路上吵了起来，杨培卿又急又气：“停车！我自己走！”儿子一脚刹车，他真的推开车门下了车。烈日当空，老人沿着公路走了两公里，最后还是儿子于心不忍，掉头回来默默把他接上。

大车运回来后，杨培卿对照着记忆里老人描述的样子开始修复：缺了的零件，他找木头一点点打磨；松了的榫卯，他重新加固咬合……好长一段时间，他都在院子里“伺候”这辆大车，直到它完整地立在展区，才松了口气。

博物馆里，这样的物品还有很多。为了收集这些老物件，杨培卿跑遍了商河及周边县市，有时为一件物品要跑十几趟；钱不够，他就省吃俭用，甚至卖掉了县城的一套房子。粗略算下来，他已在博物馆上花费近百万元。“只要能留住历史，让后代铭记来时路，一切辛苦都值了。”他的话语朴实而坚定。

2015年8月，济南麦丘民俗文化博物馆经民政部门批准后对外开放，自开馆以来，商河县麦丘文化博物馆始终免费开放，杨培卿既是馆长又是讲解员，每一位来访者都能听到他绘声绘色的讲解。如今，这里已成为当地中小学的“第二课堂”，荣获“山东省青少年爱国教育基地”称号，年均接待参观者八万余人次，多所学校还组建了“杨培卿英雄中队”。

“我就想让孩子们知道，好日子是老一辈用血汗换来的，要守住这份记忆，更要扛起这份担当。”聊着聊着，杨培卿想起很多事：想起离家参军时，母亲站在村口挥手的身影；想起第一次随舰出海，面对茫茫大海时的震撼；想起决定建博物馆时，在反对声中义无反顾的自己；想起第一批来参观的孩子，那些稚嫩又充满好奇的面孔……

正午阳光正好，洒在小院，战机的机身微微反光，仿佛在回应着这位老兵的赤诚。未来的日子里，杨培卿会继续讲那些讲了无数遍的故事——关于战鹰，关于海疆，关于木轮车，关于这片土地上平凡而伟大的人们，直到讲不动的那一天。



这辆木轮大车承载着战争年代往前线运送物资的记忆。

首舰，被誉为“国防装备开路先锋”。“能上这艘舰，就意味着要当海军现代化的‘种子’，再苦再险都得扛住。”杨培卿说。

为了尽快掌握核心技术，杨培卿把所有业余时间都用在了学习上：别人休息时，他抱着专业书在灯下啃；设备检修时，他蹲在旁边边看边记，很快就成了部门里的技术骨干。在舰上的日子里，杨培卿根据实战经验总结出一套快速识别目标的方法。这些笔记本，就是他的“秘籍”，详细记录着他的思考与感悟。

“那时候条件差，没有电脑，全靠手写，现在翻起来，真能感觉到知识的力量。”筹建博物馆时，他从箱底翻出这些笔记，小心翼翼地塑封起来，“想让孩子们看看，当年的军人是怎么靠知识保卫国家的”。

红色记忆

博物馆的另一侧展馆，石碾、

纺车、老门窗、土灶台等农耕器具整齐陈列，每件物品旁都贴着杨培卿手写的说明牌。在这些藏品中，一辆通体斑驳的木轮大车格外显眼——车轮上的铁箍锈迹斑斑，车轱辘上的木纹被磨得光滑，却依然保持着完整的结构。

杨培卿随即讲述起与之有关的一段往事。“我小时候，村里有位老人，右边身子带着一道贯穿伤，常坐在村口晒太阳。”每次路过老人身边，杨培卿都会被那道疤痕吸引。终于有一次，他忍不住上前询问，才知道老人是位“老支前”：解放战争时期，老人赶着这辆大车给前线送物资，路上遭遇土匪袭击，土枪子弹从右肩射入、左肩穿出，他却硬是撑着一口气把物资送到了目的地，伤好后便留下了这道疤痕。

“老人运送物资的车，就是这样的大车，那时候我就想，这些平凡人做的不平凡事，应该被记住。”

好山东

齐鲁晚报

A06-07

2025年12月25日
星期四

好人好品好客

主编：高俊峰
责编：于海霞
美编：陈明丽
组版：颜利



扫码进入齐鲁壹点
“好山东”专题

