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““好好山山东东””专专题题

“留住历史，让后代铭记来时路”
济南退役老兵杨培卿自费上百万元建起爱国教育博物馆

文/片 记者 王贝艺 济南报道

钢铁雄鹰

青砖瓦房围合的庭院中央，一
架米格-9战斗机静静伫立。银灰色
机身在阳光下泛着温润而坚毅的
光泽，机头一侧，“中国人民志愿空
军”的红色字样苍劲有力；另一侧，

“商河号”三个大字熠熠生辉，这是
杨培卿最珍视的藏品。

1973年，杨培卿入伍海军，十三
年的碧海征程在他心中刻下了深厚
的国防情结。2009年退休后，他没有
选择安享晚年，而是开启了新的“征
程”——— 收集散落民间的民俗器具
和承载历史记忆的军事装备。说起

“商河号”，76岁的老人声音洪亮：
“它可是代表了商河人的精气神。”

随即，他向记者讲述起一段硝
烟弥漫的岁月。1951年，抗美援朝，
前线物资紧缺的消息传回商河，全
县百姓的心瞬间被揪紧，一场轰轰
烈烈的捐款热潮随即掀起，“大家
硬是凭着一股劲，凑出一架战机，
送往前线保家卫国”。承载着商河
人赤子之心的“商河号”，一直是杨
培卿心中的牵挂——— 决定筹建博
物馆时，他更是下定决心要让“商
河号”再现英姿，成为激励后人的
生动教材。

2010年前后，杨培卿辗转各处，
终于寻觅到一架和“商河号”同型号
的退役的米格-9战机，此后半年，他
往返青岛、商河十余次，对接部门、
协调运输，敲定战机转运事宜。可很
快面临新的难题：从青岛到商河三
百多公里的路程，运输费就要上万
元。“这钱我来出！”杨培卿没有半分
犹豫，取出自己积攒多年的退休金，
又向战友亲朋们开口，东拼西凑凑
齐费用，雇来专业运输车队。

“别人退休享清福，你倒好，花
光积蓄捡回堆‘废铁’。”如同筹建博
物馆一事，家人、朋友对此不解，杨
培卿没多辩解，只是默默走进院子。
他凭着部队里学的机械知识，对照
历史照片一点点揣摩还原；缺少工
具，他就用锤子敲平变形的机身，用
扳手拧紧松动的螺丝，手指磨出的
血泡破了又起，缠上胶布继续干。

半月后的清晨，当最后一颗螺
丝拧紧，朝阳恰好洒在完整的战机
上，银灰色机身折射出耀眼的光
芒。杨培卿绕着飞机缓缓走了三
圈，在“商河号”的字样前停下，抬
手敬了一个标准的军礼。如今，每
当有孩子来参观，他总会站在战机
旁，一遍遍地讲述那段捐款购机的
故事：“要让孩子们知道，爱国从来
不是空话，是老一辈人勒紧裤腰带
攒出来的赤诚。”

碧海征程

穿过庭院，瓦房内又是另一番
天地：泛黄的军事笔记、锈迹斑斑
的零件、褪色的海军制服，每一件
物品都在静静诉说着杨培卿的军
旅岁月。其中几本笔记格外引人注
目，翻开内页，密密麻麻的字迹工
整如印刷体，手绘的电路图精确到
每一个节点，各种参数公式记录得
详实清晰，这是他四十多年前在海
军服役时记录下的点滴。

“我高中毕业，在村里算个‘文
化人’。”说起参军的往事，杨培卿
不自觉地挺直了腰板，眼里闪着少
年般的光芒。

1973年入伍后，他被分配到济
南舰（舷号105）服役，这艘中国自
行研制的第一代导弹驱逐舰051型

首舰，被誉为“国防装备开路先
锋”。“能上这艘舰，就意味着要当
海军现代化的‘种子’，再苦再险都
得扛住。”杨培卿说。

为了尽快掌握核心技术，杨培
卿把所有业余时间都用在了学习
上：别人休息时，他抱着专业书在灯
下啃；设备检修时，他蹲在旁边边看
边记，很快就成了部门里的技术骨
干。在舰上的日子里，杨培卿根据实
战经验总结出一套快速识别目标的
方法。这些笔记本，就是他的“秘
籍”，详细记录着他的思考与感悟。

“那时候条件差，没有电脑，全
靠手写，现在翻起来，真能感觉到
知识的力量。”筹建博物馆时，他从
箱底翻出这些笔记，小心翼翼地塑
封起来，“想让孩子们看看，当年的
军人是怎么靠知识保卫国家的”。

红色记忆

博物馆的另一侧展馆，石碾、

纺车、老门窗、土灶台等农耕器具
整齐陈列，每件物品旁都贴着杨培
卿手写的说明牌。在这些藏品中，
一辆通体斑驳的木轮大车格外显
眼——— 车轮上的铁箍锈迹斑斑，车
辕上的木纹被磨得光滑，却依然保
持着完整的结构。

杨培卿随即讲述起与之有关
的一段往事。“我小时候，村里有位
老人，右边身子带着一道贯穿伤，
常坐在村口晒太阳。”每次路过老
人身边，杨培卿都会被那道疤痕吸
引。终于有一次，他忍不住上前询
问，才知道老人是位“老支前”：解
放战争时期，老人赶着这辆大车给
前线送物资，路上遭遇土匪袭击，
土枪子弹从右肩射入、左肩穿出，
他却硬是撑着一口气把物资送到
了目的地，伤好后便留下了这道伤
疤。

“老人运送物资的车，就是这
样的大车，那时候我就想，这些平
凡人做的不平凡事，应该被记住。”

2015年，杨培卿偶然得知邻县有一
辆同款木轮大车要出售，当即决定
去买回来。

7000元买一辆“破车”，儿子得
知后忍不住抱怨：“爸，您都退休
了，折腾这些干啥？又不能当饭
吃。”父子俩在前去的路上吵了起
来，杨培卿又急又气：“停车！我自
己走！”儿子一脚刹车，他真的推开
车门下了车。烈日当空，老人沿着
公路走了两公里，最后还是儿子于
心不忍，掉头回来默默把他接上。

大车运回来后，杨培卿对照着
记忆里老人描述的样子开始修复：
缺了的零件，他找木头一点点打
磨；松了的榫卯，他重新加固咬
合……好长一段时间，他都在院子
里“伺候”这辆大车，直到它完整地
立在展区，才松了口气。

博物馆里，这样的物品还有很
多。为了收集这些老物件，杨培卿
跑遍了商河及周边县市，有时为
一件物品要跑十几趟；钱不够，他
就省吃俭用，甚至卖掉了县城的
一套房子。粗略算下来，他已在博
物馆上花费近百万元。“只要能留
住历史，让后代铭记来时路，一切
辛苦都值了。”他的话语朴实而坚
定。

2015年8月，济南麦丘民俗文
化博物馆经民政部门批准后对外
开放，自开馆以来，商河县麦丘文
化博物馆始终免费开放，杨培卿既
是馆长又是讲解员，每一位来访者
都能听到他绘声绘色的讲解。如
今，这里已成为当地中小学的“第
二课堂”，荣获“山东省青少年爱国
教育基地”称号，年均接待参观者
八万余人次，多所学校还组建了

“杨培卿英雄中队”。
“我就想让孩子们知道，好日

子是老一辈用血汗换来的，要守住
这份记忆，更要扛起这份担当。”聊
着聊着，杨培卿想起很多事：想起
离家参军时，母亲站在村口挥手的
身影；想起第一次随舰出海，面对
茫茫大海时的震撼；想起决定建博
物馆时，在反对声中义无反顾的自
己；想起第一批来参观的孩子，那
些稚嫩又充满好奇的面孔……

正午阳光正好，洒在小院，战
机的机身微微反光，仿佛在回应
着这位老兵的赤诚。未来的日子
里，杨培卿会继续讲那些讲了无
数遍的故事——— 关于战鹰、关于
海疆、关于木轮车，关于这片土地
上平凡而伟大的人们，直到讲不
动的那一天。

自济南市区驱车向北行驶，
沿省道S240一路前行，窗外景色
逐渐从鳞次栉比的楼宇，变为一
排排挺拔的白杨树，直到路旁的
村庄渐次密集——— 约一个半小
时车程，便到达商河县殷巷镇杨
楼村。乡间小路笔直通向村中，
沿着红砖院墙拐两个弯，一座普
通的农家院落出现在眼前，这里
是退役老兵杨培卿的老宅。

“商河县麦丘文化博物馆”
几个字映入眼帘，时间也仿佛在
这里切换了频道。这里陈列着上
千件民俗器具和军事藏品，记录
着历史，也承载着一位老兵深沉
的家国情怀，他用十余年时间，
将祖传宅院改造成了一座“红色
庭院”。

这这架架““商商河河号号””战战机机模模型型是是杨杨培培卿卿最最珍珍视视的的藏藏品品。。

这这辆辆木木轮轮大大车车承承载载着着战战争争年年代代往往前前线线运运送送物物资资的的记记忆忆。。

““让让后后代代铭铭记记来来时时路路””是是杨杨培培卿卿

建建博博物物馆馆的的初初衷衷。。
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