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世世界界本本就就如如此此 哥哥乔布斯的最后一天

病重以前，哥哥史蒂夫·乔布斯喜
欢在巴黎漫步，喜欢在日本京都的小
店里吃手工做的荞麦面。病重后，他的
生活被局限在一个很小的圈子里，这
些乐子就没法享受了。最后，即使最普
通的快乐，比如吃桃子，对他来说也成
了奢侈。

然而，让我惊奇的是，他的病虽然
夺走不少东西，但还有很多东西是夺
不去的。我还记得他扶着一个椅子重
新学走路的样子，他进行肝移植后，腿
细得好像支撑不了他的体重，他的双
手紧紧扶着椅背。他扶着椅子，走在孟
斐斯医院的走廊上，累了就坐在椅子
上歇一会，然后转过来，往回走。他数
着多少步，每天多走一点点。

他的妻子劳伦蹲下来，看着他的
眼睛，鼓励他说：“史蒂夫，你可以的。”
他的眼睛睁得很大，嘴唇紧闭着。他努
力着，总是努力着。我知道，在那可怕
的时候他不仅要忍着悲痛，还为自己
制定了目标：等到儿子里德高中毕业，
带女儿埃琳去京都旅行，参加他建造
的那艘船的首航式，他希望退休后某
一天能跟劳伦一起坐着那艘船去环游
世界。

即使病了，他还保持着以前的判
断力，也还看不起一些人。他换了 67

名护士，才确定了最后的日子里陪伴
他的三个人：崔西、阿图若、艾尔哈姆。

有一次，史蒂夫得了严重的肺炎。
他躺在重症室的病床上也没闲着，叫
我给他记事手册，他在上面画出了在
病床上使用 IPAD 的支架，设计了新
的液晶显示器和 X 光设备，还画了对
医院布局重新调整的示意图。每次劳
伦走进来，他的脸上都带有笑容。

那时，他没能说话。他用笔在记事
本上写着：“最重要，最重要的事情是，
你得信任我。”

我们当中没有谁知道自己可以活
多久。即使是在最后的日子里，史蒂夫
都做了不少计划，并要和苹果的朋友

们一起去实现。荷兰的一些造船工人
准备往木板上钉不锈钢板了，他的船
准备竣工了。他的三个女儿还没结婚，
其中两个连男朋友都没有，他希望能
在她们的婚礼上拉着她们的手，送入
新郎的手里。

然而，我们很多人不可避免地在
计划还没完成的时候就去世了，很多
故事没有结局。

那个星期二早上，他打电话给我，
叫我赶紧去见他。他的声音充满了慈
爱，像一个已经把所有行李放到车上
去的人，像一个马上要开始出行的人，
虽然他为要离开我们而非常难过。

他开始告别，我止住他说：“你要
等我，我在去飞机场的出租车上了，很
快就到。”

“亲爱的，我现在就向你告别，因
为我怕你赶不到。”他固执地说。

我到达的时候，他和劳伦两个人
正在互开玩笑，像其他一起工作和生
活了很多年的夫妇那样。他看着孩子
们，似乎眼光被锁定了。

直到下午两点劳伦还能叫醒他，
让他与从苹果公司来的朋友们说话。

此后不久，他再也没有醒过来。他
的呼吸变得很弱，很艰难，我似乎看到
他一步一步离我们远去。

那一刻，我想，他也是想去了，不
是死神来找他，是他得歇息了。

他向我告别时说：“对不起，我没
能像我一直计划的那样和你们一起变
老。”

费舍尔医生说他那晚有一半的可
能会去世，那晚，我和劳伦守在床边，
他的呼吸有时像是停止了，又重新开
始，看起来像爬山，但最终还是停止
了。

史蒂夫最后的话，都是单音节词，
重复了三遍，他说的是：“哦，哇！哦，
哇！哦，哇！”

(本文作者为史蒂夫·乔布斯的妹
妹)

作者：莫娜·辛普森 翻译：南风作者：安东尼·梅勒(印度) 翻译：孙开元

错 了

就 改
●11月1日A12版《14名

大学生要起诉“转折号”》第
一个小标题第三段“人力资
源与社会保障部”应为“人力
资源和社会保障部”。

●11月1日A17版《深圳
确定参加下届广东农运会》
倒数第四行“深圳农林和渔
业局解释说”，“农林和渔业
局”应为“农业和渔业局”。

●11月2日A7版《70吨
炸药运送途中爆炸》“收费站
成废墟”最后一段：“贵州省
储备量管理总公司”应为“贵
州省储备粮管理总公司”。

●11月2日A26版《对手
强大 力争前六》第二栏：

“采取大循环赛制”，“大循
环”应为“单循环”。

●11月3日A23版《老济
南的夏家酱瓜包瓜》第一栏
最后一行：“而夏家所制作的
酱瓜包瓜，却是专门收集济
南近郊瓜农所种甜瓜地里”，
句末“地里”多余应删去。

●11月4日A20版《苍井
空宋祖英共同出席发布会》
最后一段：“当主持人邀请宋
祖英和阳光红岩投资实业集
团主席吴征以及石井义和上
台接受访问时”，句中“石井
义和”应为“石井和义”。

●11月4日A26版《体彩高
频“11选5”2600万元加奖》
第二栏：(第 1 期 9：0 5 分停
售—第78期21：55停售)，第
一个“停售”应为“开售”。

(感谢读者王志学、周而
复始、于峰、高增为、侯升明、
周广清的批评指正)

一个好标题

11月5日A12版《会议真不
少 效果没见好》是一个一针
见血、切中要害的好标题。多年
以来，中国足协召开的有关提
高足球水平的会议可以说是数
不胜数，做出的决议更是多如
牛毛，结果不但没有提高中国
足球的实力水平，反而使得水
平大幅下降。记者用这样一句
观点鲜明的话作为标题，很有
说服力。读者 陈立新

中国足协的确是想好好
抓一抓足球的青少年培养体
系，但这个工程并非足协凭一
己之力就能完成的，其中牵扯
到很多其他部分。要想让大家
把劲往一块使，就需要定调
子，可惜的是，因为中国足球
缺乏一个整体的规划，很多会
议都仅仅是在走形式。标题是
编辑提炼出来的，我也要感谢
他。 记者 胡建明

毛利率算错了

11月4日B2版《资本追农
利在其中》第二段说：“一头黑
猪……总成本超过5000元……
总共能卖9000多块钱，算下来，
毛利率超过50%”，这毛利率错
了。正确的毛利率为(9000元—
5000元)÷9000元=44%，没有超过
50%。 读者 徐连泉

在衡量一个产业盈利能力
的财务指标中，毛利率是个基
础数据，其计算方法大致为（收
入-成本）×100%。黑猪养殖主
要成本是饲料、人工，相比最终
的收入，毛利率计算下来的确
不低。文中提到的最终成本超
过5000元，则包含了设备折旧费
用、流通环节中的税费、租金
等，这部分成本，应该纳入净利
率的计算范围，如此算来，结果
则低于毛利率。之所以在文中
举这个例子，是想说明高端农
业的盈利能力和前景，并不是
单纯解释黑猪的养殖效益。我
在表述上略显粗略，有失严谨，
请读者见谅。 记者 崔滨

一次次的航天新闻报
道，晚报未落人后。然而时
过境迁，我们不再满足于告
诉读者“那是什么”，我们和
读者一样，需要更多的“为
什么”和“会怎么样”。

追问，

那城给予的力量

这是我第三次踏入这
片广袤的西北荒漠。在绵延
戈壁滩的深处，一丛绿色总
能燃起迷途者心灵的期望，
这就是东风航天城，目前中
国载人航天工程的唯一发
射场——— 一边是读者庞大
的信息需求量，一边是有着
高规格、高标准的航天报道
门槛。找到平衡点，即是重
生。

临行前，我的手机不时
接到短信，内容涉及有关航
天知识浅层的疑问：“搞那
么多飞船到底有啥用？”“怎
么每次飞船发射都要选择
在酒泉”……

神舟八号零号指挥员
王军告诉我，这些问题看似
表面，但如果真要当做问题
来回答，还真不那么容易。

“就像你问我零号指挥员为
什么叫‘零号’一样”。

所以，我需要答案，我
要寻求答案。

寻求答案的地点，有着
严格的军事纪律要求，所有
采访也不得干扰基地正常
秩序和航天工程的开展，采
访并非想象的可以随心所
欲。

三进航天城，总有一股
力量牵引着我。随着到访次

数增多，我的职业好奇心非
但没有减少，反而增加了。
因为，我所关注的航天报道
领域，有太多未知，而我的
报道有着更多的未知。

采访，

那人倾洒的热情

有神舟飞船“电子眼”
之称的雷达测量站，站长周
厚成将负责后勤的老刘拉
到我身边：“你应该多报道
他们。”老刘，年近五旬依然
过着夫妻两地分居的日子，
多少年来，他硬是从寸草不
生的戈壁滩上种出一片属
于战士们的庄稼。包括老刘
在内，我在基地接触的采访
对象，并非所有人都能为

“稿”所用。但我还是要认识
他们，因为他们可以助我认
识发射场，了解航天人。

在采访接触中，如果说
我起初还是将每位技术专
家作为纯粹的采访对象，那
么后来确实不是了。这种角
色的转变潜移默化在对载
人航天的认知和对载人航
天工作者的理解。

他们中的大多数人，将
毕生的精力投入到对无穷
广阔太空的探索，身处大
漠，他们是寂寞的；然而追
求未知，他们的生活又是那
么的丰富多彩。他们有许多
是山东人。在老乡们的支持
和关注下，读者们关心的诸
多话题被一一解答：为何三
艘飞船要在两年内密集连
发？为何神舟飞船上天非要
在酒泉……

求索，

那飞船绘出的华美

“每次来到航天城，
我的主要任务不是采访，
是学习。”这是在 2 0 0 8 年
神舟七号发射后，我给基
地一位大校军官发去的
临别短信。采访，就是自
我求索的过程。

2 0 1 1 年 1 1 月 1 日 凌
晨，神舟八号飞船腾空一
跃 ，在 天 空 划 出 完 美 弧
线。三天后，它实现了与
天宫一号的旷世邀约。

我们要了解的，不是发
射场这一个系统所能涵盖
的。中国载人航天是一个庞
大的系统工程，涉及火箭、
飞船、发射场、航天员、测控
等多个系统。

在发射现场，我们还需
要了解的是，中国载人航天
的漫长历程，以及在此历程
中，中国还要完成多少章
节。

现场永远是新闻富
矿。此次，本报作为山东
唯一媒体，获取神舟八号
与天宫一号交会对接任
务新闻发布会的采访资
格。那里，来自参事各系
统的专家开门讲解，所有
困惑迎刃而解。

一组看似较为简单
的新闻报道，要厘清航天
工程中的各种脉络并不
容易。要做鲜活可读的载
人航天报道没有捷径，既
要做到心中有底，了解读
者所需，尽可能多地拿到
采访资源，同时将各种疑
问化整为零，组成报道基
本架构。我想，其他报道
也大抵如此。

本报记者 董钊

采访神舟发射 读者评报欢迎投稿：qlwbdz@163 .com
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那城，那人，那飞船

一个小男孩正在河边走
着，忽然看到水边有一只陷在
网里的鳄鱼。鳄鱼也看到了男
孩，求道：“你能可怜可怜我，
把我救出去吗？我看着可能很
丑，但这不能怨我，我生来就
是这副模样。不管我长得如
何，可我也有一颗母亲的心。
我今天早上出来是为了给我
几个年幼的孩子找吃的，结果
让这张渔网给困住了。”

听到这话，男孩说：“哦，
可是如果我把你从渔网里救
出来，你会抓住我，然后吃了
我。”

鳄鱼问：“你真的认为我
会这样对待救命恩人吗？我绝
对不会的。”

鳄鱼说得很诚恳，男孩动
了心，就去解渔网。他刚把渔
网解开，鳄鱼的前爪就伸了出
来，一把抓住了他。

就在鳄鱼要把他送进嘴
里时，男孩说：“这就是我做一
件好事的结果吗？”

鳄鱼答道：“呃，不要以你
自己的想法来评判一件事，孩
子，世界本就如此，这就是生
活的法则。”

男孩反驳着鳄鱼，于是鳄
鱼说：“你要是不信，可以问问
别人。”

男孩看到不远处的树枝
上落着一只鸟，就问：“鸟儿，
鳄鱼刚才说的话对吗？”

鸟儿答道：“鳄鱼说的是
对的。拿我来说，有一天我带

着吃的往家赶，想喂喂我的几
个孩子。我刚要到家，突然看
到一只蛇正顺着树往上爬，正
往我们的窝爬去。我吓坏了，
可一点儿办法也没有，只能眼
看着它一个接一个吃掉我的
孩子。我大声呼喊尖叫，可根
本没用。鳄鱼说的对，这就是
生活的法则，世界本就如此。”

“听到了吧？”鳄鱼说。可
男孩不同意：“让我再问问别
人吧。”

鳄鱼说：“好吧，随你问。”
一只上了年纪的猴子正

顺着河岸走，男孩忙问道：“猴
子，你听到鳄鱼说的了吧，他
说的对吗？”

这只猴子答道：“鳄鱼说
的非常对。拿我来说，我这辈
子都在为我的主人干活，受他
奴役，可他只给我不会饿死的
一点儿饭。现在我老了，没用
了，他就把我赶走，现在我只
能在丛林里流浪，等着哪个猛
兽扑过来，我的生命就终结
了。鳄鱼说的对，这就是生活
的法则，世界本就如此。”

“听到了吧？”鳄鱼说，“你
就认了吧！”

男孩央求道：“再给我次
机会，最后一次机会，让我问
问别人。你忘记我是多么仁慈
地对待你吗？”鳄鱼说：“好吧，
给你最后一次机会。”

这时，男孩看到一只兔子
正从旁边路过，赶忙问：“兔
子，鳄鱼说的对吗？”

兔子停下了问鳄鱼：“你
对那个男孩说过这话？”

鳄鱼回答：“对，我说过。”
“那好，”兔子说，“我们来

探讨一下这个问题。”

“好吧。”鳄鱼说。
兔子又说：“可你把他叼

在嘴里，我们怎么讨论呢？你
先放开他，他也应该和咱俩一
同讨论才行。”

鳄鱼说：“你是个狡猾的
家伙，没错。但我知道，只要我
一松开，他就会逃跑。”

兔子说：“你应该清楚，如
果他想跑，你的尾巴一甩就能
要了他的命。”

“这没错，”鳄鱼说着，放
开了男孩。在它松开爪子的一
瞬间，兔子朝男孩喊：“跑！”男
孩飞快地跑开了。

然后，兔子又对男孩说：
“你不喜欢吃鳄鱼肉吗？你们
村里的人不想吃顿美餐吗？鳄
鱼的后半截身子还困在渔网
里。你怎么还不回去，把村里
人全喊来聚餐？”

男孩照兔子说的做了，他
跑回去把村里所有人都喊了
出来。他们带着斧子、棍子和
矛赶了过来，杀死了这只鳄
鱼。男孩的狗也跑来了，当他
的狗看到兔子时，马上去追，
它抓到了兔子，咬住了它的喉
咙。男孩跑了过来，可已经晚
了。兔子在临死时说：“鳄鱼说
的对，世界本就如此，这就是
生活的法则。”

我们无法解释为什么这
个世界会有那么多的痛苦、罪
恶和饥饿，我们永远也解释不
清。因为生活是非常复杂的，
我们身在其中所以就会当局
者迷。因此，我们应该以一种
清醒的目光看待这个世界，那
时你就会发现，其实不是现实
有问题，有问题的是我们的想
法本身。

航天新闻报道，本报多次进行高端采访。图为本报
记者董钊与神舟飞船首任总设计师戚发轫合影。
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