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正如我主持的电台节目的一个听
众所说：若是让我在挨打和受责骂之
间作出选择，我一定会选择挨打。伤痕
是看得见的，所以至少人们还会同情
你，而责骂只能让你发疯。那伤口是无
形的，没有人在意。真正的伤痛比侮辱
好起来要快得多。

作为社会惯例，我们从传统上就
把教训孩子看成一桩私事，完全在家
里进行，通常由父亲决定。今天，许多
民权机构已经认识到，有必要制定新
的法律程序以对付日益广泛的对儿童
的肉体和性虐待。但是，即使是最为关
注此事的机构对在言语上虐待儿童的
行为也无能为力。受到言语虐待的儿
童是孤立无援的。

多数父母都会偶尔说些贬损孩子
的话，这未必就是言语虐待。但是，如
果经常地对孩子的外表、智力、能力或
作为人的价值进行言语攻击，那就是
虐待行为了。

与总是企图控制孩子的父母一
样，使用言语虐待子女的父母有两种
不同的方式。有的父母对孩子的攻击
是直接公开的恶意贬损。他们会骂孩
子愚蠢、无用或丑陋；他们会说孩子没
生下来就好了；他们漠视孩子的感情
以及自己对孩子的不断攻击对其正在
培育中的自我形象的长期影响。

还有一类使用言语虐待子女的父
母表现得更为间接一些，攻击孩子的
方法是长期不断地取笑，挖苦，使用侮
辱性的绰号或微妙的侮辱言辞让孩子
寒心。这些父母常故作幽默以掩饰自
己的虐待，他们会开些小小的玩笑，像

“我最后一次看到这么大的鼻子是在
拉什莫尔山6上”，或者“这是件好看的
夹克衫——— 给小丑穿的”，或者“他们
分配大脑那天你一定不在家”。

如果孩子或者家中的任何人对此表
示不满，那虐待者总是会怪他或她缺乏
幽默感。“她明明知道我只不过是在开玩
笑。”他会这样说，好像被虐待者是他的
同谋似的。

菲尔，4 8岁，有着一副自信的外
表。他是一个个子高高、相貌粗犷，在
着装方面很有品位的牙医。但他说话
的声音却太小，我听起来很吃力，有好
几次让他重复一下自己的话。他解释
说他就是为自己令人痛苦的羞怯来求
助的。

我真是再也不能这样下去了。我
差不多快 5 0了，却对别人跟我讲的几
乎任何事都神经过敏。我不能按别人
的字面意思去理解人家的话，总觉得
他 在 嘲 弄 我 。我 觉 得 妻 子 在 嘲 弄
我……觉得病人在嘲弄我。夜里我躺
着不睡，想白天大家都对我说了些什
么……我在什么事情中都想找到恶
意。有时候我觉得自己快要疯了。

菲尔坦率地谈自己目前的生活，
但是当我问起他早年的生活时却又缄
口不言。在我温和地试探了一会儿之
后，他才对我讲，对自己童年最清晰的
记忆就是父亲那没完没了的取笑。这
种取笑总是伤害菲尔，他常常对此感
到屈辱。当家里其他人哄笑的时候，他
觉得更加孤立了。

受到取笑够令人难受的了，但是
有时他讲这一类话的时候还让我害
怕，比如：“这孩子不可能是我们的儿
子。看看他那张脸，我敢打赌他们在医
院里调了包。为什么不把他送回去，把
那该抱回的孩子换回来呢？”当时我只
有六岁，真的以为他们要把我扔在医
院里。有一天，我终于忍不住对他说：

“爸爸，为什么你总要糟践我？”他说：
“我不是糟践你，我只不过是在开玩
笑。这你也不懂吗？”

提要：
还记得那句老话吗？“棍棒和石头可以打断我的骨头，但言语却动不了我一根毫

毛。”这话说得不对。侮辱性的称谓、贬损的评价以及轻蔑的责骂都会带给孩子极端负
面的自我评价信息，这类信息会对他们未来的幸福产生惊人的影响。

这个将乔布斯的个性与产品结合
在一起的统一场论开篇就是他最显著
的特征：他的浓烈极致。他的沉默跟他
的咆哮一样骇人，他训练自己可以一
直盯着人看而不眨眼。有时候这种极
致是迷人的，那种鬼才式的迷人，比如
在他热切地解释鲍勃·迪伦音乐之深
刻的时候，或是在揭幕产品时，无论什
么在他口中都能变成苹果有史以来最
不可思议的产品。然而有时，他的极致
又很恐怖，例如当他厉声谴责谷歌或
微软对苹果剽窃的时候。

这种极致促成了对世界的二元论
观点。苹果的同事们称其为乔布斯的
天才/白痴二分法。你不是这个就是那
个，有时候一个人同一天就能得到这
两种评价。这一观点同样适用于他对
产品、对想法，甚至对食物的看法：不
是“史上最棒”，就是差劲儿、脑残、没
法儿吃。因此，发现任何瑕疵都可能引
发乔布斯一顿咆哮。一道金属涂层、一
颗螺丝钉的曲线、一只机箱上蓝色的
深浅、一款导航屏幕的直观性—他会
一直骂它们“烂透了”，直到某个时刻
他突然称赞它们“完美至极”。他把自
己看做一个艺术家，他也确实是，所以
他纵容自己具有艺术家的性情。

他对完美的追求使得他要求苹果
对每一款产品都要有端到端的控制。
如果看到伟大的苹果软件在其他公司
的蹩脚硬件上运行，他就会浑身痒痒，
甚至更糟；同样，一想到让未经审核的
应用或内容污染苹果设备的完美，他
也会有过敏反应。这种把硬件、软件和
内容整合成统一系统的能力使他可以
贯彻简洁的理念。天文学家约翰尼斯·
开普勒曾说过，“自然热爱简洁与统
一”。史蒂夫·乔布斯也这么说。

数字世界最根本的分歧是开放与
封闭的对立，而对一体化系统的本能
热爱让乔布斯坚定地站在了封闭一

边。从家酿计算机俱乐部传承下来的
黑客精神倾向于开放的方式，几乎没
有集中控制，人们可以自由地修改硬
件和软件、共享代码、用开放的标准写
程序、避开专利系统，有跟多种设备和
操作系统兼容的内容和应用。年轻的
沃兹尼克就曾在那个阵营：他设计的
Apple II就很容易拆开，而且预留了很
多插槽和端口可以让人随心所欲地使
用。而从麦金塔开始，乔布斯成为了另
一个阵营的开创者。麦金塔就像是一
部电器，硬件和软件紧密结合，无法修
改。这牺牲了黑客精神，却创造出一种
无缝而简单的用户体验。

之后乔布斯下令，麦金塔的操
作系统不会供其他任何公司的硬件
使用。微软则采取了截然相反的策
略，允许Windows操作系统在各种机
器上授权使用。这虽然没有催生出
最优雅的计算机，但是却帮助微软
统治了操作系统世界。当苹果的市
场份额缩小到5%以下时，微软的策
略被视为个人电脑领域的胜利者。

然而从长期看，乔布斯的模式
证明是有一些优势的。当其他计算
机制造商都在商品化时，苹果即使
以很小的市场份额都能保持极高的
利润率。例如在2010年，苹果的收入
只占个人电脑市场的7%，但是却获
得了营业利润的35%。

更重要的是，在21世纪初，乔布斯
对于端对端一体化的坚持使苹果得到
发展数字中枢策略的优势，即把桌上
电脑跟各种便携设备无缝连接。例如，
iPod就是这个紧密接合的封闭系统的
一部分。要使用它，你就必须使用苹果
的iTunes软件，并从iTunes商店下载内
容。其结果就是，iPod高雅而令人愉悦，
正如后来的iPhone和iPad一样，跟那些
不提供无缝端对端体验的杂牌竞争产
品形成鲜明的对比。

博观而约取，厚积而薄发。 ——苏轼

郑庄公寤生，是个难产儿，出娘肚
之际，把他娘折腾得死去活来，他娘因
此很不喜欢他。他老弟是顺产，长得一
表人才，庄公他娘老是在他爹那里吹
枕边风，要他爹传位给他弟，但他爹耳
根子不很软，遵守古制，传位给了庄
公，他娘耿耿于怀，待他爹死，打定主
意要搞一次“宫廷政变”。

他娘晓得，要把小崽扶起来，先要
一块英雄用武之地，于是便向庄公讨
领地，庄公很“爽快”地把“黄金地段”
京地封给了公叔段，旁有“智臣”提醒
庄公，公叔段心有异志，京地不可封，
庄公撇撇嘴：“太叔段为我亲兄弟，有
什么封不得的？”太叔段到得京地，招
兵买马，大修城池，积草囤粮，磨刀霍
霍，有“忠臣”见此，赶忙密告庄公：“太
叔段如此如此，要敲打敲打才行噢。”
庄公不屑：“修城练兵，不是加强国防
吗？积草囤粮，不是发展国民经济吗？”
庄公如此姑息养弟，其弟愈是胆大，于
是扩城略地，左臣右相都看不下去了，
都来劝庄公果断行动，庄公却依然不
动声色：“这是家事，诸位不必操心。”

这样一纵二纵三纵四纵，把太叔
段的胆子壮得天大了，他于是亮出反
旗，杀奔都城来，哪里知道庄公早做了
准备，该出手时就出手，猛手一出，就
制其弟于死地，不得已，太叔段只得

“忠实履行”庄公的意图，拔剑自刎。

譬如一个杀人犯，他霍霍磨刀之
势，把他劝住了，就不能以杀人犯给他
立罪；他夺门而去之际，把他给拦住
了，就不能以杀人犯给他定罪，他举起
了屠刀要砍，把他给抱住了，最多也只
是杀人未遂，判不了他死刑；但如果你
恨这个杀人犯，你想置之于死，那么他
欲干坏事，也许正中下怀，什么你都能
随他容他由他，待他最后杀了人，就因
此可以给其定下杀人罪，因此可以举
起正义之剑，替天行道了。

郑庄公对其弟，所采用的就是这
种战略战术。在庄公心里，火把似的，
什么都照得通明，他知道他娘之用意，
知道他弟之用心，知道其地位是否稳
固系于其弟之生死，庆父未除，鲁难不
已，要想稳坐钓鱼台，那其弟非死不
可，但如何杀得师出有名，如何杀得干
净利落，如何杀得天下心服，这才是庄
公考虑的“重点问题”，一行不义，不可
杀，二行不义，不可杀，何也，不义之人
自酿的毒酒剂量不够也，三行四行多
行不义，罪状累积到罪恶滔天了，就可
一刀出鞘，一剑封喉。

如何让其多行不义呢？是批评？是
警告？是给处分吗？不，是视而不见，是
睁只眼闭只眼，是支持帮助提供保护，
如是，行不义的胆子越来越大，行不义
的步伐越来越快，行不义的罪行越来
越重，最后，一点回头的余地都没有。

我们凡人，多是爱恨分明，最多也
是爱恨交加，而在非凡人物那里，爱恨
相反，恨以爱的形式存在着，爱是恨的
美丽载体。上帝欲使人亡，必先使其疯

狂，此之谓也。本来要他倒霉，要他倒
台，要他身骨轰然倒地，却先让他享尽
不义之荣华、不义之富贵、不义不德之
酒色财气，时候一至，便恶有恶报了。

有人讲，贪官污吏一步步走向腐
败深渊，上司同事大都是知情的，却往
往无人出来提醒一下，使之最后走上
了万劫不复的不归之路，这是一种与
见人落水不出援手一样的见死不救的
冷漠症。其实，官场上的见死不救与其
他见死不救症状相同，都病因绝殊，其
他的发病肌理是从外至内的冷，而官
场此病的病因却是从外到内都是热
的，滚烫滚烫的热。有人开玩笑说中年
男人三大喜，升官发财死老婆，而官员
也有三大喜，那就是上司或同事一死
二退三倒台，上司突然死了，退休了，
倒台了，升官的机遇就不请自来了，一
个局长空出一个位置，能让好几个人
兴奋，副局升局长，正科升副局，副科
接正科……苦了一个人，幸福好几人。

所以，他们看到台上的人越来越
腐败，很难有人会提一句醒，一则没人
敢提醒，二则没人愿提醒，非但不提
醒，还要把火烧旺添一把柴呢！若贪污
几千或者万把块，就制止住了，他顶多
得个训诫或者警告，位置不会空出来，
大家不是始终被压着？所以，不但不能
制止，相反的还要“大力支持”，他嫖
娼，就给他站岗；他分赃，就给提囊；他
扛枪，就给他子弹上栓……欲害他，先
爱他，爱得他晕晕乎乎、利令智昏，爱
得他疯疯狂狂、恶贯满盈，鞠躬尽爱，
死而后已，他死，你的爱戛然而已而
止！贪官下台后，总感叹世态炎凉，他
哪里知道，极热之时就是极冷的哩。
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非学无以广才，非志无以成学——诸葛亮

提要：
乔布斯的个性体现在他创造的产

品里。正如苹果的核心理念，从1984

年最初的麦金塔到整整一代人以后的
iPad，一直都是端对端软硬件一体化，
乔布斯本人也是如此：他的个性、激情、
完美主义、阴暗面、欲望、艺术气质、冷
酷以及控制欲，这一切都跟他的经营理
念和最终的创新产品交织在一起。
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提要：
多行不义必自毙，是郑庄公针对其老

弟太叔段说的，这话并不确切，多行不义
是真的，自毙却非也，太叔段还想登上龙
椅宝座呢，他之自毙，实是“他逼”之后之

“他毙”，他者，郑庄公也。
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