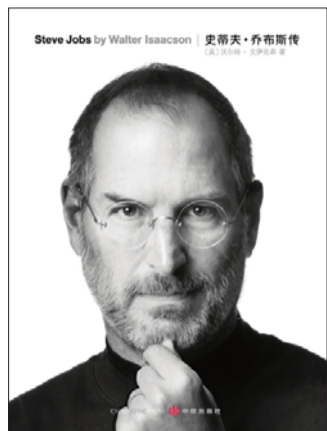




博观而约取,厚积而薄发。——苏轼

10 宝贵财产



◆书名:《史蒂夫·乔布斯传》
◆作者:[美]沃尔特·艾萨克森
◆出版社:中信出版社

这个将乔布斯的个性与产品结合在一起的一场论开篇就是他最显著的特征:他的浓烈极致。他的沉默跟他的咆哮一样骇人,他训练自己可以一直盯着人看而不眨眼。有时候这种极致是迷人的,那种鬼才式的迷人,比如在他热切地解释鲍勃·迪伦音乐之深刻的时候,或是在揭幕产品时,无论什么在他口中都能变成苹果有史以来最不可思议的产品。然而有时,他的极致又很恐怖,例如当他厉声谴责谷歌或微软对苹果剽窃的时候。

这种极致促成了对世界的二元论观点。苹果的同事们称其为乔布斯的天才/白痴二分法。你不是这个就是那个,有时候一个人同一天就能得到这两种评价。这一观点同样适用于他对产品、对想法,甚至对食物的看法:不是“史上最棒”,就是差劲儿、脑残、没法儿吃。因此,发现任何瑕疵都可能引发乔布斯一顿咆哮。一道金属涂层、一颗螺丝钉的曲线、一只机箱上蓝色的深浅、一款导航屏幕的直观性——他会一直骂它们“烂透了”,直到某个时刻他突然称赞它们“完美至极”。他把自己看做一个艺术家,他也确实是,所以他纵容自己具有艺术家的性情。

他对完美的追求使得他要求苹果对每一款产品都要有端到端的控制。如果看到伟大的苹果软件在其他公司的蹩脚硬件上运行,他就会浑身痒痒,甚至更糟;同样,一想到让未经审核的应用或内容污染苹果设备的完美,他也有过敏反应。这种把硬件、软件和内容整合成统一系统的能力使他可以贯彻简洁的理念。天文学家约翰尼斯·开普勒曾说过,“自然热爱简洁与统一”。史蒂夫·乔布斯也这么说。

数字世界最根本的分歧是开放与封闭的对立,而对一体化系统的本能热爱让乔布斯坚定地站在了封闭一

提要:
乔布斯的个性体现在他创造的产品里。正如苹果的经营理念,从1984年最初的麦金塔到整整一代人以后的iPad,一直都是端到端软硬件一体化,乔布斯本人也是如此:他的个性、激情、完美主义、阴暗面、欲望、艺术气质、冷酷以及控制欲,这一切都跟他的经营理念和最终的创新产品交织在一起。

边。从家酿计算机俱乐部传承下来的黑客精神倾向于开放的方式,几乎没有集中控制,人们可以自由地修改硬件和软件,共享代码,用开放的标准写程序、避开专利系统,有跟多种设备和操作系统兼容的内容和应用。年轻的沃兹尼克就曾在那个阵营:他设计的Apple II就很容易拆开,而且预留了很多插槽和端口可以让人随心所欲地使用。而从麦金塔开始,乔布斯成为了另一个阵营的开创者。麦金塔就像是一部电器,硬件和软件紧密结合,无法修改。这牺牲了黑客精神,却创造出一种无缝而简单的用户体验。

之后乔布斯下令,麦金塔的操作系统不会供其他任何公司的硬件使用。微软则采取了截然相反的策略,允许Windows操作系统在各种机器上授权使用。这虽然没有催生出最优雅的计算机,但是却帮助微软统治了操作系统世界。当苹果的市场份额缩小到5%以下时,微软的策略被视为个人电脑领域的胜利者。

然而从长期看,乔布斯的模式证明是有一些优势的。当其他计算机制造商都在商品化时,苹果即使以很小的市场份额都能保持极高的利润率。例如在2010年,苹果的收入只占个人电脑市场的7%,但是却获得了营业利润的35%。

更重要的是,在21世纪初,乔布斯对于端到端一体化的坚持使苹果得到发展数字中枢策略的优势,即把桌上电脑跟各种便携设备无缝连接。例如,iPod就是这个紧密接合的封闭系统的一部分。要使用它,你就必须使用苹果的iTunes软件,并从iTunes商店下载内容。其结果就是,iPod高雅而令人愉悦,正如后来的iPhone和iPad一样,跟那些不提供无缝端到端体验的杂牌竞争产品形成鲜明的对比。

18 恶毒话语的力量

提要:
还记得那句老话吗?“棍棒和石头可以打断我的骨头,但言语却动不了我一根毫毛。”这话说得不对。侮辱性的称谓、贬损的评价以及轻蔑的责骂都会给孩子极端负面的自我评价信息,这类信息会对他们未来的幸福产生惊人的影响。

正如我主持的电台节目的一个听众所说:若是让我在挨打和受责骂之间作出选择,我一定会选择挨打。伤痕是看得见的,所以至少人们还会同情你,而责骂只能让你发疯。那伤口是无形的,没有人在意。真正的伤痛比侮辱好起来要快得多。

作为社会惯例,我们从传统上就把教训孩子看成一桩私事,完全在家里进行,通常由父亲决定。今天,许多民权机构已经认识到,有必要制定新的法律程序以对付日益广泛的对儿童的肉体性和性虐待。但是,即使是最为关注此事的机构对在言语上虐待儿童的行为也无能为力。受到言语虐待的儿童是孤立无援的。

多数父母都会偶尔说些贬损孩子的话,这未必就是言语虐待。但是,如果经常地对孩子的外表、智力、能力或作为人的价值进行言语攻击,那就是虐待行为了。

与总是企图控制孩子的父母一样,使用言语虐待子女的父母有两种不同的方式。有的父母对孩子的攻击是直接公开的恶意贬损。他们会骂孩子愚蠢、无用或丑陋;他们会说孩子没生来就好了;他们漠视孩子的感情以及自己对孩子的不断攻击对其正在培育中的自我形象的长期影响。

还有一类使用言语虐待子女的父母表现得更为间接一些,攻击孩子的方法是长期不断地取笑,挖苦,使用侮辱性的绰号或微妙的侮辱言辞让孩子寒心。这些父母常故作幽默以掩饰自己的虐待,他们会开些小小的玩笑,像“我最后一次看到这么大的鼻子是在拉什莫尔山6上”,或者“这是件好看的夹克衫——给小丑穿的”,或者“他们分配大脑那天你一定不在家”。

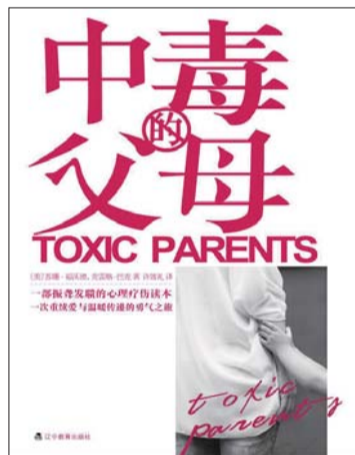
如果孩子或者家中的任何人对此表示不满,那虐待者总是会怪他或她缺乏幽默感。“她明明知道我只不过是在开玩笑。”他会这样说,好像被虐待者是他的同谋似的。

菲尔,48岁,有着一副自信的外表。他是一个个子高高,相貌粗犷,在着装方面很有品位的牙医。但他说话的声音却太小,我听起来很吃力,有好几次让他重复一下自己的话。他解释说他就是为自己令人痛苦的羞怯来求助的。

我真是再也不能这样下去了。我差不多快50了,却对别人跟我讲的几乎任何事都神经过敏。我不能按别人的字面意思去理解人家的话,总觉得他在嘲弄我。我觉得妻子在嘲弄我……觉得病人在嘲弄我。夜里我睡不着,想白天大家都对我说了些什么……我在什么事情中都想找到恶意。有时候我觉得自己快要疯了。

菲尔坦率地谈自己目前的生活,但是当问起他早年的生活时却又缄口不言。在我温和地试探了一会儿之后,他才对我讲,对自己童年最清晰的记忆就是父亲那没完没了的取笑。这种取笑总是伤害菲尔,他常常对此感到屈辱。当家里其他人哄笑的时候,他觉得更加孤立了。

受到取笑够令人难受的了,但是有时他讲这一类话的时候还让我害怕,比如:“这孩子不可能是我们的儿子。看看他那张脸,我敢打赌他们在医院里调了包。为什么不把他送回去,把那该抱回的孩子换回来呢?”当时我只有六岁,真的以为他们要把我扔在医院里。有一天,我终于忍不住对他说:“爸爸,为什么你总要糟践我?”他说:“我不是糟践你,我只不过是在开玩笑。这你也不懂吗?”



◆书名:《中毒的父母》
◆作者:[美]苏珊·福沃德 克雷格·巴克
◆出版社:辽宁教育出版社



非学无以广才,非志无以成学——诸葛亮

19 先做一个爱他的样子



◆书名:《暗权术——暗权力II》
◆作者:刘诚龙
◆出版社:重庆出版社

郑庄公寤生,是个难产儿,出娘肚之际,把他娘折腾得死去活来,他娘因此很不喜欢他。他老弟是顺产,长得一表人才,庄公他娘老是在他爹那里吹枕边风,要他爹传位给他弟,但他爹耳根子不很软,遵守古制,传位给了庄公。他娘耿耿于怀,待他爹死,打定主意要搞一次“宫廷政变”。

提要:
多行不义必自毙,是郑庄公针对其老弟大叔段说的,这话并不确切,多行不义是真的,自毙却非也,大叔段还想登上龙椅宝座呢,他之自毙,实是“他逼”之后之“他毙”,他者,郑庄公也。

他娘晓得,要把小崽扶起来,先要一块英雄用武之地,于是便向庄公讨领地,庄公很“爽快”地把“黄金地段”京地封给了公叔段,旁有“智臣”提醒庄公,公叔段心有异志,京地不可封,庄公撇撇嘴:“太叔段为我亲兄弟,有什么封不得的?”太叔段得到京地,招兵买马,大修城池,积草囤粮,磨刀霍霍,有“忠臣”见此,赶忙密告庄公:“太叔段如此如此,要敲打破打才行噢。”庄公不屑:“修城练兵,不是加强国防吗?积草囤粮,不是发展国民经济吗?”庄公如此姑息养弟,其弟愈是胆大,于是扩城略地,左臣右相都看不下去了,都来劝庄公果断行动,庄公却依然不动声色:“这是家事,诸位不必操心。”

这样一纵二纵三纵四纵,把太叔段的胆子壮得天大了,他于是亮出反旗,奔奔都城来,哪里知道庄公早做了准备,该出手时就出手,猛手一出,就制其弟于死地,不得已,太叔段只得“忠实履行”庄公的意图,拔剑自刎。

狂,此之谓也。本来要他倒霉,要他倒台,要他身骨轰然倒地,却先让他享尽不义之荣华,不义之富貴,不义不德之酒色财气,时候一至,便恶有恶报了。

有人讲,贪官污吏一步步走向腐败深渊,上司同事大都是知情的,却往往无人出来提醒一下,使之最后走上了万劫不复的不归之路,这是一种与见人落水不出援手一样的见死不救的冷漠症。其实,官场上的见死不救与其他见死不救症状相同,都病因绝殊,其他的发病肌理是从外至内的冷,而官场此病的病因却是从外到内都是热的,滚烫滚烫的。有人开玩笑说中年男人三大喜,升官发财老婆,而官员也有三大喜,那就是上司或同事一死二退三倒台,上司突然死了,退休了,倒台了,升官的机遇就不请自来了,一个局长空出一个位置,能让好几个人兴奋,副局长升官,正科升副局,副科接正科……苦了一个人,幸福好几人。

所以,他们看到台上的人越来越腐败,很难有人会提一句醒,一则没人敢提醒,二则没人愿提醒,非但不提醒,还要把火烧旺添一把柴呢!若贪污几千或者万把块,就制止住了,他顶多得个训诫或者警告,位置不会空出来,大家不是始终被压着?所以,不但不能制止,相反还要“大力支持”,他嫖娼,就给他站岗;他分赃,就给提囊;他扛枪,就给他子弹上栓……欲害他,先爱他,爱得他晕晕乎乎,利令智昏,爱得他痴狂狂狂,恶贯满盈,鞠躬尽爱,死而后已,他死,你的爱戛然而止!贪官下台后,总感叹世态炎凉,他哪里知道,极热之时就是极冷的哩。