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1100 他他很很聪聪明明吗吗？？

金心事重重地来找我。41岁的她，身
体超重，工作上失意，离了婚，带着两个
孩子。她觉得身陷困境不能自拔——— 想
要减肥，想在事业上拼搏一番，还想找到
生活的方向。她确信，只要找到了莱特先
生，一切问题便会迎刃而解。

随着讨论的进行，我明显地觉察到，
金认为，没有男人照顾她，她将一事无
成。我问她怎么会有这种想法的。

哦，当然这想法不是从我丈夫那儿
得来的，事实上，好像我得照顾他才行。
认识他的时候我刚刚大学毕业，他当时
27岁，还同父母住在一起，正在为如何谋
生而苦苦挣扎。但是他感情丰富、性格浪
漫，让我倾倒。我的父亲坚决反对，但我
认为他暗暗地高兴，因为我选了一个自
顾不暇的人。当我坚持要嫁给他的时候，
父亲说他愿意接济我们一段时间，如果
情况继续糟下去，他会在他的公司里给
我丈夫提供一份工作。当然，听了这话，
人们会觉得父亲是个大好人，但这也使
他令人难以置信地牢牢控制着我们。即
便在结了婚以后，我依然是爸爸的小女
儿。父亲一直在经济上帮助我们，但反过
来，他又可以吩咐我们怎么过我们自己
的日子。当时我已经在理家养孩子了，可
是……

金说到这儿停住了，“可是什么？”我
问。她把头低下，盯着地面看了一会儿才

把那句话说出来：可是我还需要爸爸来
照顾我。

我问金，她能否认识到同父亲的关
系与自己非要依赖男人才过得好这两者
之间的联系。

毫无疑问，父亲是我生活中最强有
力的人物，小的时候我对他十分崇拜。但
是当我开始有自己的思想的时候，他就
受不了了。如果我胆敢与他的意见不一
致，他就大发脾气，狂喊乱叫，骂我骂得
很难听，声音大得吓人。到了十三四岁以
后，他开始用钱来让我就范。有时他慷慨
得令人难以置信，我便觉得自己很受宠，
有了依靠。可有时他却逼得我哭着求他，
从电影票钱到课本钱，什么都得向他哀
求。我总也弄不清自己有什么罪过，只知
道当时下了不少工夫想办法让他高兴。
他的花样从不重复，只是变得越来越严
厉了。

对金来说试图取悦父亲就像在赛
跑，只是她父亲总是在移动终点线，愈往
前跑，她父亲便把终点线推得愈远，她是
不可能赢的。他把钱既用作奖赏又用作
惩罚的手段。他的行为毫无逻辑，反复无
常。在钱的问题上他一会儿大方一会儿
吝啬，就像他在关爱和温情方面一会儿
大方一会儿吝啬一样。他发出的混乱的
信息让金摸不着头脑，她的依赖性同他
的批准搅在了一起。这种混乱状况一直
持续到金的成年时代。

我鼓励丈夫去为父亲工作。这真
是大错特错！这样一来他真的把我们
完全控制住了，什么都得照他的意思
办——— 从选择公寓到教会孩子拉屎撒
尿。他让吉姆上班时的日子简直像生
活在地狱一般，所以吉姆最后不干了。
我父亲认为这是吉姆无能的又一例
证，尽管吉姆又找了一份工作。为了
这，父亲狠狠地斥骂我，威胁要停止对
我们的接济。但是他接着又来了个180

度的大转弯，圣诞节给我买了辆新车。
在把钥匙交给我时，他说：“你不想让
你丈夫和我一样富有吗？”

金的父亲以极为残忍、极为伤人
的方式运用自己的经济实力，却又装
出慷慨大方的面孔。他运用这种实力，
使自己在金的眼中显得更加不可或
缺，并且不断地贬损金的丈夫，从而得
以在她离开父母的巢以后长期控制
她。

提要：
金钱一直是力量的主要语言，这使它合乎逻辑地成为过度控制子女的父母的工

具。许多中毒父母用钱来使孩子依附于自己。

他们的生活很繁忙，他们有其
他事情要做，而不是去想怎样整合
他们的计算机和电子设备。”这种理
念有时会跟苹果的短期商业利益发
生冲突。但是在一个充斥着低劣设
备、杂牌软件、难以预测的错误信息
和恼人的用户界面的世界里，这种
理念带来了以迷人的用户体验为特
征的非凡产品。使用一款苹果产品
可以像走在乔布斯喜爱的京都禅意
花园里一样，让人肃然起敬，而这两
种体验都不是通过崇尚开放或百花
齐放来实现的。落在一个控制狂手
里的感觉有时候也不错。

乔布斯的极致还表现在他的专注
力方面。他会设定优先级，把他激光般
的注意力对准目标，把分散精力的事
情都过滤掉。如果他开始做某件事—
麦金塔早期的用户界面，iPod和iPhone

的设计，把音乐公司引进iTunes商店—
他就会非常专注。

但是如果他不想处理某件事—法
律纠纷，业务事项，他的癌症诊断，某
件家事—他则会坚决地忽视它。那种
专注使他能够说不。他只保留几个核
心产品，砍掉其他一切业务，让苹果回
到了正轨。他剔除按键让电子设备简
单化，剔除功能让软件简单化，剔除选
项让界面简单化。他把这种专注的能
力和对简洁的热爱归功于他的禅修。
禅修磨炼了他对直觉的欣赏能力，教
他如何过滤掉任何分散精力或不必要
的事情，在他身上培养出了一种基于
至简主义的审美观。

遗憾的是，禅修未能使他产生一
种禅意的平静或内心的平和，而这一
缺憾也是他遗产的一部分。他常常深
深地纠结和不耐烦，这些个性他也无
意掩饰。大部分人在大脑与嘴巴之间
都有个调节器，可以调整他们粗野的
想法和易怒的冲动。乔布斯可不是。

他很看重自己残酷诚实的一面。
“我的责任是当事情搞砸了的时候说
实话而不是粉饰太平。”他说。这一点
使他富有魅力又能鼓舞人心，但也使
他有时候，用技术词汇来说，像个混
蛋。安迪·赫茨菲尔德有一次告诉我：

“我真的特别想让史蒂夫回答的一个
问题是，‘为什么你有时候要那么刻薄
呢？’”甚至乔布斯的家人都奇怪，他到
底是先天缺少能避免乱箭伤人的那个
过滤机能呢，还是有意回避了那个机
能。乔布斯称是前一种。“这就是我，你
不能期待我成为另外一个人。”在我问
这个问题时，他回答说。但我认为他其
实本来可以控制自己，如果他想的话。
当他伤害别人时，并不是因为他感情
上意识不到。正相反，他可以把人看
透，明白他们内心的想法，并知道如何
随心所欲地结交他们，诱惑他们，或伤
害他们。

其实乔布斯人格中令人不快的一
面并非必要。那对他的阻碍大于帮助。
但有时候那确实能达到某种目的。礼
貌圆滑、会小心不去伤害别人的领导
者，在推动变革时一般都没那么有效。
数十名被乔布斯辱骂得最厉害的同事
在讲述他们冗长的悲惨故事时，最后
都会说，他使他们做到了做梦都没想
到的事情。

史蒂夫·乔布斯就这样成为我们
这个时代的一位企业经理人，一个世
纪以后他一定还会被人们铭记。在历
史的万神殿里，他的位置就在爱迪生
和福特的身旁。在他的时代，他超越众
人，创造了极具创新性的产品，把诗歌
和处理器的力量完美结合。他的粗暴
使得跟他一起工作既让人不安又令人
振奋，而他借此打造了世界上最具创
造力的公司。

博观而约取，厚积而薄发。 ——苏轼

宋真宗还像我们现在请人办事一
样，先是请王旦到“馆子里头嘬了一
顿”，之后又让王旦“兜”了一壶“美酒”
回去，再三嘱咐王宰相一定要夫妻对
喝。王氏回到家中，拟恭饮御酒，才发
现壶中一滴酒也没有，叮当叮当倒出
来的全是绝价珍珠。

欲有所求，方有所送，是谓行贿。

宋真宗此举极合行贿之定义。这就可
怪了！皇上是天下的“一把手”，上面
再也没“上级”了的，那有上级向下级
行贿的呢？原来这位签订了最让中原
屈辱的《澶渊之盟》条约的宋真宗，自
我感觉却特别好，以为自己功盖尧
舜，勋比始皇，也要跟秦皇汉武一样
去泰山封禅，泰山封禅是神圣之典，
不是每个皇帝都有资格的，而且这事
兴师动众，劳民伤财，若群臣反对，皇
帝也难乎成行的。因此，宋真宗对王
旦又是请客又是送礼，欲求王旦支
持。

吃人嘴软拿人手软，王旦本来是
反对的，这时态度与立场就马上有了
180°的转变，主动挑起做好群臣思想
工作的任务，因此在不日召开的“扩大
会上”，“同志们”一致通过了“泰山封
禅”的重大决议；宋真宗不但将这事弄
得很像“民主决策”，而且把它弄得是

“群众拥护”的模样，上至文武百官，下

至藩夷僧道，先后有2万多人上表，甚至
还有数以千计的泰山“老区群众”专程
跑到京师伏阙请行。

宋真宗搞的封禅闹剧也许不值
一提，但其在这一事上的权力动作可
堪玩味。在我们过去的印象里，君要
臣死，臣不得不死。皇上要做件什么
事还要奴才们同意吗？其实也并不尽
然，家天下的帝制是人治之极致。但
人治中也有法治，有时看起来，法治
似乎还在人治之上。臣僚也多有给皇
上套祖宗之制的紧箍咒。

明朝的明神宗宠爱淑妃郑氏，与
郑氏生了一子曰朱常洵，神宗爱屋及
乌，欲废长立朱常洵，但君臣以祖法
不可违为由，坚决抵制，结果皇帝也
无法，只是消极怠工，几十年没再临
过朝；金代金太宗尤甚，金氏之祖宗
曾立下规矩：国库财帑，非战不用，如
谁违反誓约，必受杖责。偏偏这个金
太宗贪玩好耍，启动了国库财帑，被
臣下发现，硬是将其拉下龙椅宝座，
活生生打了二十大板。

祖制与祖法真是套在权力之上
的一根绳索，即或是皇帝，也往往要
低头，除非是暴君，他才胡作非为，一
意孤行，但每一个当皇帝的，都想扬
个好名声，都想营造同心同德、政通
人和的良好政治局面，所以当其要冲
破“法律”之时，常常要去做“同志
们”的“思想工作”，这既可以权力施
压的硬办法，也可采取宋真宗向王旦
行贿的软办法。这里头，宋真宗并非

软弱，他不是向下级低头，他是向制
度乞求；直白一点说，宋真宗向王旦
行贿，是向“法治”交买路钱；是权力
向法治行贿，权力向民主献媚，这是
宋真宗向王旦送东西的真实含义。

宋真宗的权力穿上了民主的外
衣，他终于达到了目的，。这好比狼披
上了羊皮，狼就可以在羊群中散步行
走了。袁世凯欲称帝，想要得到下级
的支持，他对下属按理说也拥有生杀
大权，但他不开杀戒，相反的，也跟宋
真宗一样给冯国璋、张勋等又送金条
又送美女，行贿显然有效。夏桀商纣
秦始皇以后，什么事都举权力屠刀的
人日渐少了，“一把手”也越来越懂得

“民主”是大势所趋，越来越懂得“团
结的班子是最有战斗力的班子”，但
权力天生不想受“陈规陋习”的束缚，
权力要冲破文件、规章、制度、法律等
旧框框的时候，“一把手”便可能向

“相关领导”“送好处”，要实行“民主
决策”，形成“集体决议”，这样法律
冲破了，权力得逞了，而且法不责众，
如若出现什么问题，责任也自然可推
得一干二净了。

李敖在《给谈中西文化的人看看
病》中讲了一个小故事：一个英国探
险家在探险中碰到一个有吃人肉习
俗的蛮人，他发现这蛮人竟有英国大
学的文凭，他惊喜地问：“你现在不吃
人吗？”这个蛮人答道：“我当然吃，
不过我用西餐叉子来吃了。”一些不
在法治框架内通过所谓民主形式而
逞权力的事情，究其实际，就是用西
餐叉子吃人肉。
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非学无以广才，非志无以成学——诸葛亮

提要：
对于乔布斯来说，一体化的理念

自有道理。“我们做这些事情并不是
因为我们是控制狂。”他解释说，“我
们做这些是因为我们想创造伟大的
产品，因为我们关心用户，因为我们
愿意为全部的体验负责，而不是去做
别人做的那些垃圾。”他相信他是在
为人们提供服务，“人们在忙着做他
们最擅长的事情，他们希望我们去做
我们最擅长的。
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1199 为为什什么么要要把把自自己己卖卖给给父父母母

提要：
皇帝给臣僚财物本来应该叫赏赐，但宋

真宗给宰相王旦的一壶珍珠怎么也不像恩
典，所谓赏赐应该是天知地知唯恐不知的“阳
光行动”，但宋真宗给的这壶珍珠却是极符合
你知我知的暗箱操作的行贿特征。
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