



“凤凰”是一个自行车的品牌，产地上海。七八十年代作为自行车王国的中国，马路上浩浩荡荡的自行车大军就像如今的大堵车一样壮观。若你骑的是“凤凰”，一定趾高气扬，因为那时全国有三大名牌自行车，凤凰、永久和飞鸽，凤凰居首。而大金鹿则是我们青岛本地的一个自行车品牌，当年在山东也是赫赫有名。如果把“凤凰”比作“宝马”，“大金鹿”就是“的士头”。

## 凤凰和大金鹿

□刘建新



说起想当年自行车的事，如今45岁以上的中年人应该都有深刻的印象，七八十年代的中国，自行车应该是最主要、最普遍交通工具，基本就像如今家里有辆私家车差不多，不管是送人还是送货，几乎全是自行车。凤凰、永久、飞鸽等那些“高档”自行车，主要是用来带人的，那种双手间的流线型自行车，都有一个亮闪闪的电镀锰钢材料的小后座，全是用圆钢管做的，人坐上挺舒服，不硌人。而“大金鹿”类的脚蹬自行车，后座用的是扁钢，很大很敦实，搁上二百斤东西都不成问题。

那个年代家家户户的生活都比较拮据，那时的手表、自行车、缝纫机被称为“三大件”，一个家庭若“三大件”都有，就算是富裕户了。那年月，结婚娶媳妇，女方往往会提出要置办这“三大件”。可要办好这“三大件”，光有钱也不行，因为在那个计划经济年代，买东西要凭票，而这些票往往是单位论资排辈发放，另外一个渠道就是有关系，走后门才能搞到。

从我小时候记事开始，知道父亲有一辆“大金鹿”。七岁那年夏天，寄住在姥姥家的我调皮从墙上摔下，磕伤了腿，父

亲骑自行车带着母亲从四方十几公里外赶到姥姥家，之后一段日子，辛苦的父亲下班后又多次骑车送我去换药。可就在第二年，父亲骑自行车在四方兴隆路上，为躲避汽车，不慎被路边一棵歪脖子槐树碰倒，摔破了头，造成严重的脑震荡。后来，父亲把自行车卖了，家里从此没有了车，一旦需要只好去亲戚家借用。

记得是上小学四年级那年，姨家的大表哥买了一辆崭新的“凤凰”28型自行车，大表哥把包裹严实的“凤凰”推回他家那间二十多平方的小屋时，我也去看热闹，把包

裹严实的包装纸扒下来后，铮亮的“凤凰”在小屋里闪光，让人眼馋不已。二表哥用手到处摸，大表哥不太愿意，说把车弄脏了光长锈，然后大表哥用塑料带小心翼翼，仔仔细细地缠好“凤凰”的车架部分，左看右瞧，满脸笑容，爱不释手。每天，大表哥骑着“凤凰”上下班，回家就把车子扛上楼，推进屋，弄得屋里挤挤巴巴。后来听说，为了弄这张“凤凰”车票，大表哥四处托人，一年多才弄到，真是费尽周折。这辆“凤凰”大表哥从来都是自己用，谁也不借。

1980年我上高一那年

春节，父亲拿回一张“大金鹿”车票，说是厂里领导给的，和母亲商量买不买。当时一张车票能卖50元，相当于父亲一个月的工资。母亲说孩子们也大了，经常需要自行车带点东西，有辆车家里还方便。最终，在经济不宽裕的情况下买回了“大金鹿”。这辆“大金鹿”基本就是我的坐骑，我骑着上学，经常带着弟弟妹妹，后来又骑着上班，一直骑了八九年。

全民自行车的时代已经过去二十多年了，如今，私家车比比皆是，也许，再过多少年，在低碳、环保和绿色呼唤下，许多人又会骑上自行车。



## 雪落无声

□胡晓艳

据说，雨是天空的眼泪，那么雪是什么呢？是繁星零落的叹息？还是流云超然的微笑？

峰高万仞，鸟影难寻；林深千重，兽迹全无。巍巍群山，高昂着不屈的头颅，沉默地伫立在红尘的边缘，静静地守护着一个沉睡千年的梦。未染尘埃的一池圣水，幽兰的波光里，荡漾着无数动人的传说。

朔风吹不散三更雪，雪纷纷扬扬，带着几许淡定的疏离，冷眼阅世。

乾坤俯仰，贤愚醉醒。天，依旧是那片天；雪，却已不再是旧识。而我，就是隆冬的一片雪花。

人世无常，瞬息而变。这片北国的雪花，化做一滴雨水，一直想落下来。但雨是无根之水，即使落地也不会开花。惆怅如我，悬浮在半空中，等待着凛冽的北风，深沉的召唤。

更深漏断，远鸡啼遍，惟有一曲凄冷的萧声，萦绕耳畔，拉长了漂泊的孤单。天涯路漫漫，有一程路注定要自己走，有一些人终究会擦肩而过。

紫陌红尘里，我是一个行色匆匆的过客。窥见身外之身，却唤不醒梦中之梦，只能在前世与今生间百转千回。知己一人谁是？

下雪了。雪，飘飘洒洒，惟恐把梦打扰，所以无声无息，仿佛从未来过。

## 茶·思

□陈文正

小时候就喜欢茶，喜欢闻茶的芳香，喜欢看外公品茶时候陶醉的样子。可惜，外公从来不让我喝一口，说是小孩子不能喝的。于是，我便对茶有了份莫名的好奇。

小学三年级以后，学着母亲，渐渐地养成了喝茶的习惯。但那时候，泡茶并不只是为了“喝”，而是喜欢听开水冲入茶杯时的声音；喜欢通过透明的玻璃杯看着茶叶慢慢地展开、沉没；喜欢凑在杯口上，使劲闻茶水的芳香。这一切，对于当时的我来说，真的是一种享受。所以，那时的我，最喜欢的就是茉莉花茶，不为别的，就因为它那浓郁的香气。等到没有什么东西能够让我享受了，便一口气喝干杯中的茶水，算是完成了“喝茶”的过程。

人渐渐地长大，学会了独立思考，也学会了品茶。一个人的时候，静静地坐在桌前，泡一杯浓浓

的绿茶，或放些悦耳的音乐，或看些令人赏心悦目的文章，或者什么都不做，任凭思绪海阔天空地自由飞翔……缓缓地再将茶杯送到口边，先做个深呼吸，让茶的芬芳充满肺腑，然后再小小地抿一口，用舌尖仔细品味那清苦的味道……这种感觉，怕是用语言无法形容的。

品茶之余，不觉为茶所思，为茶所想。如果做人能够象茶那样，或许才能算做完美吧。

茶，没有冬梅的傲气，没有苍松的铁骨，普普通通，平平常常。做人如果真能做到不夜郎自大，也不妄自菲薄；不愿处处强人一头，也不甘事事矮人半肩；心平气和，与人为善；大肚能容天下不容之事。恐怕也不是那么容易。

茶能解渴，也能解毒，还能提神醒脑。做人，就是要在朋友失意沮丧的时候，为其加油鼓劲，催其

上进；在朋友功成名就的时候，指出他的不足，提醒他不要骄傲自满。

第一泡茶水味淡，且没有什么清香。第二泡的，才真正显示茶的味道和芳香。做人，如果做到有一定“深度”——在最初接触时，只给人一点淡淡的印象；深交以后才能完全体会出其内涵——也许，才真正叫做成熟。也只有成熟的人，才是完美的。

说了许多，有些乱了。如有可能，我愿意

我是那茶，把苦涩留在心里，散发出的都是清香。

